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El comandante consultó su cuaderno de bitácora electrónico en la 
pantalla tridimensional.  

Día cinco mil seiscientos doce del período Post-nuclear, centuria treinta, 
sector temporal boreal. Vuelo intergaláctico Cero Uno, con rumbo 
desconocido.  

Incidencias a bordo: ninguna.  
Nacimientos: dos.  
Defunciones: ninguna.  
Funcionamiento de la nave: normal.  
Situación de ruta: Cuadrante vigesimoctavo de la elipse cósmica doce. 

Velocidad y rumbo previstos.  
Se apagó la pantalla tras recoger los datos recién inscritos en su 

memoria. El comandante exhaló un suspiró y contempló la inmensidad 
cósmica a través del gran visor frontal panorámico de la sala de control y 
mando del Galaxia-Alfa.  

Todo lo transcrito en la computadora era algo que tenía un solo nombre: 
rutina. Rutinario era todo hasta el momento, desde que abandonaron su 
mundo primitivo y se lanzaron a aquella aventura obligada e ingente, lejos 
de todo lo conocido. Nunca lo hubiera pensado al iniciarla. Lo rutinario 
parecía estar vedado a la tripulación y pasaje del Galaxia-Alfa. Y sin 
embargo...  

Hasta ahora, las cosas transcurrían con normalidad. Y eso, a fin de 
cuentas, en un periplo así, era algo que se debía celebrar con entusiasmo. A 
fin de cuentas, significaba que las cosas iban bien a bordo. Un buen síntoma 
para todos. Y esperanzador, por añadidura.  

-¿Preocupado por algo, señor? -preguntó el jefe de comunicaciones 
Irwin.  

-En absoluto, amigo mío -sonrió Waldo Random, moviendo su rubia 
cabeza con aire apacible-. Por el contrario, creo que hay motivos para 
felicitarse por el curso de nuestro viaje.  

-Es lo que yo pienso, señor -también dibujó una sonrisa Irwin en su 
rostro de color aceitunado, bajo los cabellos lisos, negros y aceitosos-. Nunca 
imaginé algo parecido cuando subimos a esta nave.  

-¿Quién podía pensarlo, después de lo que vivimos allí? -Random 
entornó soñadoramente los ojos y los dejó vagar por el piélago infinito de 
luminarias celestes que centelleaban en el negro eterno del espacio-. La 
Tierra... Amigo mío, siempre se añora el hogar. Pero me pregunto si existirá 
ya siquiera nuestro mundo de origen.  

-Según los cálculos, ya no -murmuró Irwin arrugando la frente-. Debe 
ser terrible encontrarse en nuestro Sistema Solar y ver un negro agujero de 
vacío donde antes estuvo un hermoso mundo azul...  

-Así son las cosas -sonrió duramente Random-. Pensamos que nosotros 
mismos íbamos a acabar con ella, y la vieja Tierra resistió tres guerras más 
en novecientos años... para ir a morir cansada de sí misma, agotado su ciclo 
vital, destruida por su propia energía interior y por la aproximación de aquel 
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sol... En fin, olvidemos todo eso ya. Quedó atrás. Sólo nos queda el recuerdo 
en la estereovideoteca, para avivar un poco nuestra nostalgia, de vez en 
cuando.  

Irwin asintió, volviendo a sus controles de comunicaciones, ahora 
reducidos exclusivamente al mantenimiento de detectores de la nave, que 
pudiesen avisar y prevenir de forma automática cualquier posible choque 
con meteoros o cuerpos celestes perdidos en la inmensidad.  

La nave Galaxia-Alfa, con su enorme masa sólida, dividida en tres 
bloques o cuerpos cilíndricos, con sus diez pisos, sus hileras de luces 
abiertas al negro espacio, su velocidad de crucero de cientos de miles de 
millas por minuto, y su interior ocupado por todo un pueblo, los 
descendientes del planeta tierra, avanzaba majestuosa por el Cosmos, 
alejándose más y más de su punto de origen a través de años y décadas, 
atravesando el espacio con rumbo indeterminado, en busca quizá de su 
destino.  

En otro punto de la gigantesca nave, en esos mismos momentos, otras 
personas, integrantes de aquel singular pasaje, se preocupaban por 
problemas típicamente humanos, cuestiones íntimas y personales, como si 
nada hubiera sucedido. Como si, en vez de hallarse dentro de un coloso 
espacial surcando los ámbitos del Cosmos, se hallaran aún en sus casas, en 
sus lejanos y perdidos hogares de la Tierra, discutiendo de problemas 
cotidianos sin otra trascendencia que la de su propio reducto familiar.  

-Vamos a tener nuestro primer hijo, Ada -dijo Ub Corman, paseando por 
los senderos flanqueados de macizos floridos-. Puede ser una fecha 
importante en nuestras vidas.  

-Lo será, sin duda -sonrió ella, caminando a su lado por aquellas 
veredas apacibles, donde los aromas de la flora, cuidadosamente cultivada 
en los grandes jardines de la nave bajo las bóvedas cristalinas y herméticas 
que les separaban del negro vacío estrellado, allá sobre sus cabezas-. No sólo 
porque nos hemos conocido y amado a bordo, esposo mío, sino porque él 
significará que la vida sigue, pese a todo, y que aún tenemos un presente... y 
quizás un futuro. Quiera Dios que nuestro hijo, en el día de mañana, 
conozca algo más que esta nave y los recuerdos archivados de nuestro 
mundo de origen.  

-Lo conocerá, estoy seguro -afirmó con énfasis Ub Corman-. Llegaremos 
un día a algún planeta habitable, y podremos allí rehacer nuestra 
civilización, crear una nueva Tierra, donde nuestro hijo y los demás nacidos 
en el espacio durante esta travesía, lleguen a ser felices y a sentirse 
enraizados a un suelo de verdad, no a una forma que flota en el vacío, sin 
saber a dónde se dirige.  

-Un hijo nuestro, Ub... -suspiró Ada Corman, extasiada, la mirada 
perdida en las estrellas, más allá de la bóveda plástica que les separaba del 
exterior-. Qué maravilla....  

Y siguieron paseando por los jardines de la nave, lo mismo que otros 
viajeros del Galaxia-Alfa paseaban ahora por sus calles interiores, en los 
diversos pisos, haciéndose la ilusión de que todavía estaban en una ciudad 
normal, viviendo una existencia corriente. A bordo, la ilusión de que la nave 
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era una urbe con sus avenidas, sus viviendas y sus zonas ajardinadas, era a 
veces casi completa. Eso hacía que los navegantes se sintieran menos 
aislados, menos enclaustrados en un vehículo, por gigantesco que éste 
fuese. El cuerpo central de la nave era el destinado a instalaciones de 
control, aprovisionamiento y defensa, así como a los centros energéticos y a 
los servicios de la tripulación. El cuerpo oriental era el destinado a jardines, 
lugares de recreo, salas de proyección de videotecas y de espectáculos 
filmados, centros culturales y toda clase de diversiones que combatiesen el 
tedio a bordo, desde los simples juegos electrónicos más o menos 
sofisticados, hasta los deportes y prácticas diversas. Finalmente, el cuerpo 
occidental se reservaba de forma exclusiva para viviendas, establecimientos 
comerciales y todo cuanto una ciudad puede ofrecer a sus habitantes 
normalmente. Calles, plazas, túneles de autotransporte, ascensores y 
bloques residenciales para las familias de la nave o para los que se 
mantenían aún solteros, formaban un conglomerado urbano que podía hacer 
olvidar el encierro forzoso, gracias a hábiles juegos de perspectiva, efectos de 
luz y la inteligente aplicación del panorama exterior del espacio, en los 
lugares adecuados para que su inmensidad no pudiese dar a los viajeros del 
Cosmos un complejo inevitable de soledad y pequeñez ante lo ingente, lo 
infinito.  

De ese modo, el Galaxia-Alfa era como el hogar que todos habían dejado 
definitivamente atrás. O, cuando menos, un sucedáneo relativamente 
aceptable, para todos aquellos seres necesitados de sentirse apegados a algo, 
a alguna parte concreta.  

Rand Carson, segundo de a bordo, y hombre de confianza de Waldo 
Random, el comandante de la nave, se levantó de la mesa de la consulta 
médica, abrochándose su uniforme plateado.  

-¿Todo bien, doctora Baumer? -preguntó.  
Ilse Baumer, doctora especializada en medicina espacial, asintió con una 

sonrisa, cerrando la computadora de análisis diagnóstico. Echó una simple 
ojeada a la pantalla informadora.  

-Todo perfecto -aprobó-. Tiene usted la salud de un caballo.  
-Vaya, eso me tranquiliza. Últimamente había comenzado a sentirme 

inquieto por esos dolores de cabeza...  
-Simples trastornos muy normales con su duro trabajo cotidiano, señor 

Carson. Nada especial. De todos modos, tómese estas cápsulas cada vez que 
sienta ese dolor, y no tendrá problemas -dijo tendiéndole un tubo de 
pequeñas esferas gelatinosas-. Es usted un hombre que trabaja mucho y se 
preocupa por las cosas en exceso, eso es todo.  

-No puedo evitarlo, doctora. Esto es como mi segunda Tierra. Sé que de 
nosotros dependen tantas cosas, que el comandante Random y yo estamos 
todo el día en tensión, preocupados por los más nimios detalles.  

Lo sé. Por eso he pensado en todo momento que estamos en muy buenas 
manos -rió la doctora suavemente-. Pero todo tiene sus límites, y la 
resistencia humana en estas regiones espaciales es inferior a la que existiría 
en nuestro planeta de origen. Por eso la fatiga y el stress pueden ser más 
fáciles aquí que en un mundo firme, en un suelo tangible y concreto.  



Librodot EL ojo de Dios Curtis Garland 
 

 
Librodot 

5

5

-Sé todo eso, pero no puedo evitarlo -suspiró Carson sacudiendo la 
cabeza enfáticamente mientras se dirigía a la salida del centro médico-. De 
todos modos, me cuidaré en lo sucesivo.  

-Será lo mejor que pueda hacer, señor Carson -admitió ella con una 
sonrisa afable.  

Randon Carson salió de la instalación sanitaria, caminando por los 
corredores del cuerpo central hacia los puestos de mando, en la gigantesca 
proa de la nave. Se cruzó con compañeros y subordinados que le saludaban 
respetuosamente. Las instalaciones de mantenimiento de la nave eran 
siempre las más concurridas. Más de trescientas personas formaban sus 
turnos de personal durante las veinticuatro horas teóricas del día a bordo. 
Horas que sólo eran una forma de adaptarse a períodos de tiempo ya 
conocidos, puesto que allí no había salida ni puesta de sol, ni movimiento 
rotatorio o de traslación, ni días ni semanas, ni meses ni años, salvo los que 
el calendario convencional de los humanos mantenía invariable, para evitar 
problemas de desorientación.  

Uno de los ascensores vertiginosos llevó a Carson hasta la sala de 
mandos, donde el infatigable comandante Random manteníase alerta, 
dirigiendo el curso de la nave, rodeado de sus colaboradores más inmediatos 
y de las precisas máquinas que cooperaban a que todo a bordo fuese 
correcto y sin problemas.  

-Creo que debe descansar unas horas, señor -dijo el oficial Carson, 
acercándose a su superior-. Esta nave puede también moverse sin su 
presencia, imagino.  

-Claro -rió el comandante, de buena gana-. ¿Cómo fue la revisión, señor 
Carson.  

-Perfecta. No tengo nada. Sólo un poco de fatiga psíquica, según la 
doctora.  

-Lo imaginaba -asintió Random-. Es lo mismo que nos ocurre a muchos. 
Si hubiera un lugar en ese espacio donde poder establecerse y dejar estos 
muros...  

Contempló el inmenso panorama celeste y meneó la cabeza, abatido. De 
pronto, se irguió, la mirada fija en la pantalla panorámica frontal. 
Simultáneamente a ello, una de las computadoras comenzó a funcionar, 
deslizándose cifras y datos sobre su pantalla velozmente.  

¿Qué es eso? -se preguntó Random en voz alta.  
Carson arrugó el ceño, girando la cabeza. También advirtió la repentina 

actividad de la computadora, así como el hecho de que en un panel luminoso 
lateral, donde la carta celeste de la región por la que transitaban aparecía 
reproducida y dividida en cuadrantes fosforescentes, se iluminaba como una 
súbita mancha roja, que hacía emitir un zumbido persistente a un detector.  

-Algo ocurre, señor -indicó Carson-. Pero, ¿qué puede ser?  
-Sé tanto como usted, señor Carson -confesó ceñudo el comandante, 

avanzando hacia sus colaboradores, que habían comenzado el seguimiento y 
localización del fenómeno-. Proyecten esa zona espacial en ampliación 
máxima, por favor.  
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Asintió el técnico de servicio, y bajo la panorámica se iluminó una 
pantalla electrónica, mostrando una zona de aquel mismo espacio, pero 
ampliada miles de veces.  

Un resplandor púrpura brotó de la pantalla cuando un cuerpo luminoso 
quedó enmarcado en ella nítidamente. Adoptó la forma precisa de una 
espiral, cuyo centro era un punto intensamente brillante, del que partía la 
espiral más nebulosa. En torno a aquella forma resplandeciente, un halo de 
fosforescencia irisada se difuminaba hasta fundirse con la negrura espacial.  

-No es un asteroide ni un planeta -murmuró Carson-. Es..., es como una 
nebulosa en espiral, semejante a Andrómeda, señor.  

Sólo que no es una nebulosa. Vea su aspecto, señor Carson -indicó, 
pensativo, Random-. Es un cuerpo luminoso inconcreto. Trataremos de ver 
lo que dice la computadora respecto.  

Tecleó con rapidez sobre el programador, esperando los datos relativos al 
cuerpo luminoso que se hallaba ante ellos. La pantalla les dio esos informes 
con rapidez:  

CUERPO CELESTE DE NATURALEZA DESCONOCIDA. DISTANCIA DE 
LA NAVE, CINCO HORAS-LUZ. IRRADIA PODEROSA ENERGÍA TAMBIÉN 
INIDENTIFICABLE POR LOS DATOS. ATRAE A LA NAVE CON FUERZA. 
IMPOSIBLE MANIOBRAR PARA ALEJARSE O ELUDIRLA.  

Se miraron los dos cosmonautas con asombro e inquietud. Los datos 
ofrecidos por la computadora no eran precisamente optimistas.  

-Cinco horas-luz -repitió el comandante-. Eso significa que, a la 
velocidad actual de crucero que llevamos, en menos de dos horas habremos 
penetrado en su campo luminoso. O nos habremos estrellado en su 
estructura, si es sólida. Tratemos de saber al menos eso, señor Carson.  

El técnico de servicio se apresuró a poner en acción las computadoras de 
reserva, capaces de realizar análisis espectaculares a gran distancia, así 
como los analizadores de a bordo. Mientras tanto, todos contemplaban entre 
fascinados y preocupados la bella espiral purpúrea que, como un objeto fijo 
en el espacio, se mantenía inmutable ante ellos. Tampoco esta vez 
obtuvieron una información demasiado esclarecedora, cuando otra pantalla 
secundaria se iluminó con los datos obtenidos por la computadora analítica:  

MATERIA DEL CUERPO LUMINOSO INCONCRETA. PUEDE SER 
GASEOSA PERO FALTAN DATOS PARA ASEGURARLO. POSEE UN PODER 
DE ATRACCIÓN MUY INTENSO. ESTAMOS EN SU CAMPO GRAVITATORIO. 
IMPOSIBLE ALTERAR EL RUMBO NI FRENAR LA NAVE.  

Era la temida confirmación de que «aquello», fuera lo que fuese, les 
absorbía como si fuese un poderoso imán suspendido en el cielo y surgido de 
la nada. Random estaba pálido y tenso. Su oficial de confianza también.  

-Me temo que no puedo descansar todavía -se lamentó Random-. Debo 
permanecer ahora al mando de la nave, señor Carson.  

-Sí, señor -aceptó éste-. Y yo a su lado.  
-Por supuesto. Avise a máquinas. Que intenten por todos los medios 

eludir el poder de atracción de ese cuerpo o lo que sea. Y que se mantengan 
abiertos los canales analíticos, por si nos es posible saber la composición 
real de esa espiral, antes de que nos absorba por completo.  
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Asintió Carson, disponiendo las medidas oportunas a través de las 
computadoras de a bordo y de las conexiones con los centros vitales del 
Galaxia-Alfa.  

En su puesto de trabajo, la doctora Baumer recibió en esos instantes 
una auténtica sorpresa, por parte de un informe urgente llegado del pabellón 
de Maternidad.  

-Se la requiere con urgencia en quirófanos, doctora -dijo la voz metálica 
de un sistema de robot-diagnosticador-. Parto prematuro de la paciente Ada 
Corman, en quirófano quince.  

-¡Ada Corman! -se sobresaltó la doctora-. Imposible... Sólo lleva cinco 
meses embarazada... Debe haber un error en el nombre. Comprueben ficha 
personal de la paciente.  

Esperó, segura del error de transcripción. Casualmente, era amiga 
personal de los Corman, y sabía que Ub y Ada esperaban un niño para 
dentro de cuatro meses. No podía existir un parto tan prematuro ni siquiera 
a bordo de una nave espacial.  

Un instante después, el robot insistía:  
-Acuda con urgencia al quirófano quince. Identidad de la paciente, 

confirmada. Se trata de Ada Corman, documento de Identificación Cósmico 
AB-32.602-ZD-50. Parto a punto, con problemas graves. Acuda de inmediato 
a maternidad.  

Estupefacta, la doctora corrió a la zona clínica indicada, todavía sin 
enteder una sola palabra de aquello. Médicamente era imposible que Ada 
diese a luz aún, salvo en el improbable caso de un aborto, dado su excelente 
historial clínico previo.  

Sin embargo, cuando abandonó el ascensor ante los quirófanos de 
urgencia de Maternidad, y corrió al número quince, una sorpresa inmensa la 
aguardaba. Su ayudante, el doctor Lasky, aparecía ya en la puerta, 
embutido en su bata médica, con una amplia sonrisa en su rostro.  

-No se precipite, doctora -indicó risueño-. La paciente acaba de dar a luz 
un niño en perfectas condiciones. Madre e hijo están fuera de todo peligro.  

-Pero... ¡pero es imposible! -rechazó la doctora, atónita-. Era un 
embarazo de sólo cinco meses, doctor Lasky.  

-Lo sé -el médico se encogió de hombros-. Se trata de un fenómeno 
inexplicable. El niño ha nacido normalmente. Pesa ocho libras y su aspecto 
es inmejorable. Hubo dificultades por lo prematuro... pero a sus cinco meses 
en el claustro materno, esa criatura parece haber pasado ya de cuenta, 
aunque no lo crea usted, amiga mía.  

Dentro del quirófano sonó un grito ronco. Los dos médicos cambiaron 
una mirada alarmada, y corrieron luego hacia el mismo, sobresaltados.  

Ub Corman, sujeto por dos médicos y dos enfermeros, forcejeaba por 
desasirse, los ojos desorbitados, fijos en el ser que acababa de nacer y que 
permanecía en una cuna, dentro de una cabina esterilizada.  

-¡No, no puede ser! -clamaba el padre, exasperado-. ¡Esa criatura no 
puede ser hijo mío! ¡Es monstruoso! ¡No es posible que eso ocurra! ¡Hace 
apenas unos minutos que nació y... y... vean ustedes, por el amor de Dios! 
¿Tiene eso explicación racional?  
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Los médicos miran hacia la vidriera de separación. La doctora Baumer 
lanzó una exclamación de incredulidad, y el propio doctor Lasky murmuró 
algo, con tono sobrecogido.  

Detrás del vidrio había un niño en una cuna, ciertamente. Pero su 
aspecto no era el de un recién nacido, sino el de un niño de, como mínimo, 
dos años... Les miraba a ellos, agitando sus manitas en el lecho... y 
sonriendo de un modo extraño, adulto, casi diabólico...  

En ese momento, toda la enorme nave cósmica sufrió una convulsión 
violenta, y todos ellos fueron lanzados contra las paredes, donde se 
golpearon con fuerza. En los muros parpadearon las luces rojas de alarma 
máxima, y una sirena comenzó a ulular en todos los cuerpos de la 
supernave terrestre.  

Era la confirmación de que algo extremadamente grave estaba 
sucediendo.  
 
 
 
 

2  

-¡Cuidado, señor Carson! ¡Pronto, que activen los estabilizadores de 
emergencia! ¡Algo nos está afectando fuertemente y perdemos el control!  

Otro fuerte bandazo sacudió la nave, precipitando a unos contra otros. 
Algunos tableros de control empezaron a chisporrotear con violencia, 
produciéndose cortocircuitos. Carson, apresurado, conectó los mandos con 
la computadora central, tecleando la orden de activar estabilizadores.  

Tras una vibración brusca, todo se normalizó, recuperando el equilibrio, 
aunque los indicadores de rumbo y velocidad permanecían invariables, 
señalando una ruta que no podían alterar, a una velocidad de crucero 
regular y sostenida, pese a los esfuerzos de los autocontroles electrónicos 
para acelerar o disminuir esa marcha.  

-Resuelto de momento el problema -jadeó el oficial Carson, enjugándose 
el sudor-. Pero no podemos evitar la aproximación a esa espiral luminosa, 
señor...  

-Me lo temía -resopló Random, sombrío, logrando recuperar su propia 
estabilidad. Dirigió una mirada a los paneles humeantes. Varios técnicos 
estaban ya intentando apagar los incendios incipientes en sus mecanismos 
internos-. Reparen todos los desperfectos y recurran a los equipos suplentes 
si es preciso. Veamos si la computadora general nos señala el motivo de esos 
fuertes bandazos.  

Presionó unos botones. En pantalla apareció el informe correspondiente:  
ESTAMOS CRUZANDO UN CINTURÓN DE POLVO CÓSMICO 

CRISTALINO, INVISIBLE AL OJO HUMANO Y DOTADO DE RADIACIONES 
QUE IMPIDEN SU DETECCIÓN MEDIANTE LOS SENSORES. SU ROCE EN 
EL FUSELAJE PUEDE PROVOCAR FRICCIONES PELIGROSAS Y AVERÍAS 
EN LA CAPA REFRACTARIA EXTERNA.  
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-¡Cuidado, pronto! -gritó el capitán, precipitándose a un 
intercomunicador, por el que habló con energía-: ¡Eviten la fricción externa 
en el fuselaje, y si no es posible traten de refrigerar las capas protectoras 
constantemente al máximo nivel!  

-Lo estamos intentando ya, señor -respondió uno de los expertos en 
protección exterior-. Aunque hay cuerpos invisibles e indetectables en el 
espacio, nos golpean con fuerza, y friccionan constantemente el fuselaje. En 
la Sección Occidental hay algunos puntos que comenzaban a quemarse y la 
temperatura aumentaba sensiblemente. Los refrigeradores han reducido en 
parte los efectos, pero me temo que no podamos sostener la situación 
durante más de una hora, señor...  

-No se preocupe por eso. Dentro de una hora supongo que todo habrá 
pasado... o la situación será peor que nunca. Estamos avanzando a mucha 
velocidad hacia esa espiral de luz, que imagino estará también detectada en 
sus pantallas...  

-Así es, señor. ¿No se puede reducir la velocidad para frenar el impacto 
con las partículas que rozan el fuselaje?  

-No, no podemos hacer nada. La nave está fuera de nuestro control en lo 
referente a velocidad y ruta. Seguiremos intentando alterar las 
circunstancias, pero no hay nada seguro...  

El comandante Random cambió una mirada con su segundo, y 
contempló malhumorado la imagen luminosa en la pantalla. Aquella extraña 
espiral parecía acercarse por momentos, y ya los límites de su última curva 
concéntrica rozaban los bordes del rectángulo del visor ampliado. Sin 
embargo, en la panorámica sólo era aún una difusa y lejana mancha en la 
negrura cósmica, resplandeciendo su color púrpura en el vacío estelar, allá 
en la distancia.  

-Creo que estamos en serios apuros -manifestó pensativo el responsable 
del viaje espacial.  

-Si al menos supiéramos qué diablos es eso... -rezongó Carson, perplejo-. 
Si no es un cúmulo gaseoso, ¿de qué se trata?  

-No lo sé. El gas no posee fuerza de gravitación como para atraernos con 
esa potencia, señor.  

-Ya lo sé, señor Carson -confesó amargamente Random-. Tampoco tiene 
mucho sentido este campo de partículas invisibles e indetectables. Es como 
si hubiéramos entrado en una zona en donde las cosas carecen de lógica, 
donde todo da la impresión de ser anómalo, regido por otras normas y 
reglas...  

-Después de todo, no deberíamos extrañarnos demasiado por eso -
suspiró Carson-. Estamos ya fuera de nuestra propia galaxia. Hemos dejado 
atrás no sólo la Tierra y el Sistema Solar que conocimos, sino toda la masa 
galáctica que nos era familiar. Estamos viajando hacia regiones que nos son 
desconocidas, donde tal vez las reglas que rigen el equilibrio cósmico disten 
bastante de las que creíamos inmutables y comunes a todo el Universo.  

-Es posible, pero hasta ahora todo fue normal, regular... Y de repente, 
esa espiral de luz lo alteró radicalmente. Trate de concentrar la labor 



Librodot EL ojo de Dios Curtis Garland 
 

 
Librodot 

10

10

investigadora de las computadoras en esa estructura luminosa, para tratar 
de obtener algún análisis concreto.  

-Lo intentaré, señor, pero no parece cosa sencilla -admitió gravemente 
Carson, moviendo la cabeza con cierto desaliento.  

En ese momento, uno de los subordinados del comandante Random le 
llamó desde su puesto de control:  

-¡Señor, noticias urgentes del centro médico! Al parecer hay problemas 
extraños allí... La propia doctora Baumer quiere hablar personalmente con 
usted.  

-Dígale que no tengo tiempo de nada. Tenemos problemas también aquí.  
-Se lo he dicho. Ella insiste. Dice que puede ser fundamental.  
-Está bien, la atenderé un momento -de mala gana, Random conectó su 

propio intervisor, y apareció en pantalla el rostro de la doctora Ilse Baumer, 
con su rubia y fría belleza nórdica, realzada por su bata profesional y sus 
gafas de estilizada montura. A través del altavoz del monitor personal, le 
llegó la voz de ella con nitidez, mirándole fijamente desde la imagen 
reproducida en la pantalla fluorescente.  

-Lamento molestarle en estas circunstancias, comandante. Sé que hay 
dificultades ahí. Pero también las tenemos aquí. Y muy extrañas, señor.  

-Está bien, déme su informe, doctora. Tengo mucho que hacer... y 
disponemos de muy poco tiempo para ello.  

-No sé lo que sucederá ahí, comandante, pero aquí ocurre algo que no 
tiene explicación lógica ni razonable. Algo que la medicina y la biología no 
pueden aceptar.  

-Doctora, ¿no sería mejor que hablaran de eso entre ustedes, los 
médicos? -se irritó Random, preocupado por otras cosas muy distintas, fija 
su mirada ceñuda en la obsesiva espiral púrpura del visor central.  

-Como quiera. Pero, ¿cree que usted, como comandante de esta nave, 
debe echar en saco roto el hecho de que un niño ha nacido cuatro meses 
antes de tiempo... y que a poco de nacer, representa ya cinco años... y física 
y mentalmente corresponde a esa misma edad?  

-¿Cómo ha dicho? -se sorprendió Waldo Random.  
-Lo que ha oído. Pero si cree que eso es hacerle perder el tiempo... 

olvídelo, comandante.  
Y se cortó la conexión.  

*   *   * 
 

Sólo unos minutos más tarde, el comandante estaba en el centro de 
maternidad, examinando el caso más increíble que registraban los anales 
médicos.  

-No puede ser... Ese niño..., ese niño no puede ser un recién nacido...  
-Por desgracia lo es, comandante -se lamentó con voz quebrada Ub 

Corman, abrazando a su mujer, que sollozaba, acostada en el lecho mismo 
donde había tenido poco antes a su primer hijo-. Esa criatura, por extraño 
que parezca, acaba de nacer... Y sin embargo, físicamente es un niño de seis 
años o más.  
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-Los análisis cerebrales y el bioencefalograma acusan una mentalidad 
propia de un niño de casi ocho años -señaló la doctora Baumer, mostrando 
un gráfico al comandante-. Se le ha hecho hace sólo dos minutos. Diez 
minutos antes, detectaba la mente de un niño de cinco. Puede decirse que 
su índice de madurez crece a razón de un par de años por cada siete u ocho 
minutos.  

-Dios mío... -Random contempló los gráficos con perplejidad-. Eso no 
tiene sentido, ¿verdad, doctora?  

-Ninguno -corroboró ella, mirándole preocupada-. Lo que me preocupa 
es que ese niño mira de un modo raro... y sonríe aún más extrañamente.  

-¿Eso qué quiere decir, con exactitud? -se interesó Random, mirándole 
fijamente.  

-No lo sé. Lo que quiero decirle es que a veces me pregunto si...  
-Si... ¿qué?  
-Bueno, es sólo una impresión, nada científico ni médicamente 

comprobado, claro está. Ese niño acaba de nacer y, aunque sea un 
fenómeno biológico, capaz de llegar al mundo con cuatro meses de 
antelación en condiciones normales, y de crecer un año por cada pocos 
minutos, no ha sido educado, enseñado... No ha recibido información 
exterior alguna, quiero decir. Sin embargo...  

-Sigue sin concretar del todo, doctora.  
Bueno, lo cierto es que tengo la horrible sospecha de que esa criatura no 

sólo crece física y mentalmente, sino que sabe todo lo que un niño crecido 
puede saber ya.  

-Eso no puede ser, doctora.  
-No sé si puede ser o no. Pero es. Mira de un modo especial, parece que 

sabe lo que uno piensa. Y se sonríe con aire de burla, como mofándose de 
cuantos le rodeamos....  

-Por favor, doctora, está hablando de nuestro hijo... -se quejó Ub 
Corman con tono dolorido-. Puede ser un caso anómalo, pero lo está 
pintando como un monstruo.  

Es un monstruo, señor Corman, nos guste la idea o no -sostuvo ella con 
decisión-. Sólo se trata de dilucidar si lo es sólo en lo físico o en algo más.  

-¡No tiene derecho a insultarnos así! -sollozó la madre, exasperada-. 
¡Quiero ver a mi hijo, tenerlo conmigo! ¡Es mío! No pueden negarme ese 
derecho, comandante.  

-Mire, señora Corman, yo no mando en este pabellón médico -objetó 
Random, conciliador-. La doctora es quien entiende de estas cosas. De todos 
modos, trataremos de ayudarles entre todos. A ustedes y a su hijo, se lo 
aseguro.  

-No lo parece por esas palabras -se quejó el marido.  
-Señor Corman, la situación no es normal. Debemos tratarla con 

cautela. Doctora, ¿a qué atribuiría usted el fenómeno producido con el hijo 
de los Colman? ¿Cómo iba el proceso de embarazo, según los 
diagnosticadores electrónicos?  
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-Normalmente. Era un embarazo habitual a los cinco meses. No existe 
razón clínica alguna que explique el parto prematuro... y menos aún que 
justifique el crecimiento desmesurado de ese niño.  

-Señor Corman, ¿qué pudo pasar para que, de repente, un embarazo 
normal se convierta en un caso anormal? ¿Puede recordar algo fuera de lo 
común?  

-No, que yo sepa -se expresó con angustia el padre, mientras su mujer 
seguía sollozando ahogadamente-. Recuerdo que hoy mismo estábamos 
hablando del futuro, de nuestro hijo, a largo plazo, paseando por los 
jardines...  

Se detuvo, con un gesto de sobresalto. El comandante y la doctora 
cambiaron una mirada. Luego, Random alentó al padre:  

-Siga. ¿Por qué se ha interrumpido? ¿Recordó algo, acaso?  
-Así es -afirmó él con lentitud-. Seguro que no tiene nada que ver, pero...  
-Será mejor que me lo cuente. Deje que decida yo.  
-Bueno, fue mientras paseábamos por el jardín... De repente, surgió una 

luz en el cielo, sobre nuestras cabezas. No sé, fue una luz cegadora, 
repentina... de color púrpura. Luego se extinguió. Pero nos dejó 
deslumhrados. Recuerdo que Ada se llevó las manos al vientre, asustada. 
Dijo que había sentido un agudo dolor. Eso fue todo. Momentos más tarde, 
los dolores se reproducían, más intensos y continuados. Tuvimos que ir a la 
enfermería. Y se diagnosticó algo asombroso: iba a dar a luz. Creímos que 
era un error de diagnosis, pero se confirmó de inmediato. Mi mujer estaba a 
punto de dar a luz. El parto fue inmediato y sin problemas. Y ahora... ahora 
todo parece monstruoso, anormal, como si fuéramos un caso aberrante...  

-Es anormal, señor Corman -le recordó la doctora con cierta frialdad en 
su tono-. Eso es algo que no admite la menor duda. Y debemos tener el caso 
bajo control...  

-Espere, doctora -terció Random, pensativo-. Eso que ha mencionado 
Corman de la luz púrpura... Debió ser una radiación de la espiral... Esa 
maldita cosa que nos tiene en su poder, nos guste o no. Tal vez esa radiación 
alteró todo... incluso la genética del pequeño que iba a nacer...  

-Esa es una teoría interesante, señor..., pero sólo una teoría -le hizo 
notar la doctora con una mirada de profundo interés-. ¿Cree que esa materia 
luminosa puede ser tan poderosa?  

-Sólo sé que estamos siendo absorbidos por ella, que nos atrae como si 
fuese un planeta gigantesco, aunque ni siquiera sabemos lo que es 
exactamente. Y que los más sofisticados sistemas de a bordo están 
prisioneros de esa energía que irradia la espiral. Por si fuera poco, sucede 
esto ahora. Y no me gusta. Doctora, mantenga una estrecha vigilancia sobre 
esa criatura. Si no estoy equivocado...  

Ella le miró, esperando que siguiera. Al verle en silencio, le apremió:  
-Si no está equivocado, comandante..., ¿qué?  
-No, nada -resopló Random, pasándose una mano por el rostro-. Me 

gustaría equivocarme, créame. Pero el asunto me inquieta... casi me aterra. 
Insisto: cuide de ese niño, hágale vigilar... y no se fíe. Ni siquiera del propio 
crío.  
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Esto último lo dijo en voz muy baja, cuando se encaminaba a la salida, 
para que los Corman no le oyeran. Ella asintió, con una luz de comprensión 
en sus claros y astutos ojos. Justo cuando Random iba a abandonar la 
estancia de maternidad, apareció en la entrada Troy Milhard, jefe de 
seguridad de la nave Galaxia-Alfa. Era un hombre joven, atlético, muy rubio, 
de facciones enérgicas, con el uniforme del servicio especial de control de la 
nave.  

-¡Comandante, ocurre algo horrible! -gritó con voz ronca, al descubrir allí 
a su superior.  

-¿Qué es ello, Mulhard? -le apremió Random.  
-Es una evasión en maternidad... -informó el encargado de la seguridad 

a bordo-. No tiene mucho sentido, pero hay un hombre muerto y...  
-¡Muerto! -se alarmó Random-. ¿Quién?  
-El enfermero jefe Wasserman -dijo roncamente Mulhard-. Le aplastaron 

como a un insecto... Fue esa criatura... el niño de los Corman...  
-¿Qué? -se aterró Random, palideciendo, y cambiando una rápida 

mirada con la doctora Baumer, que también había perdido súbitamente el 
color.  

-Mi hijo... -jadeó Ub Corman-. No, Dios mío...  
-¿Qué ha sucedido exactamente, Mulhard? -le apremió de nuevo el 

comandante.  
-Fue espantoso, señor... Esa criatura... salió de la incubadora... 

Representaba al menos doce o catorce años... Era alto, fuerte... y sus ojos 
poseían una malignidad horrible, según los testigos... Wasserman trató de 
sujetarle, dominando su sorpresa. El joven Corman le puso la mano en el 
rostro, con un simple empujón... y el enfermero rodó con un alarido, 
destrozado el rostro, la cabeza aplastada como si le hubiera pisoteado una 
apisonadora... Los demás retrocedieron aterrados, y el niño escapó del 
centro... no sin antes destrozar toda una vidriera de plástico blindado, como 
si fuese simple papel.  

-¿Dónde está ahora esa criatura? -preguntó Random, demudado.  
-Nadie lo sabe. Escapó hacia las plantas inferiores. Están tratando de 

localizarle mediante los detectores electromagnéticos, pero al parecer averió 
todo un circuito al escapar, y eso dificulta las cosas.  

-Ocúpese de ello, Mulhard -ordenó con energía el comandante Random-. 
Tiene que ser hallado... y reducido, cueste lo que cueste.  

-¿Y si no pudiéramos reducirle, señor?  
Entonces... -miró de soslayo a los padres, que lloraban abrazados el uno 

al otro, y añadió con voz ronca, muy baja-: Entonces... mátenlo.  
Y salió con violencia de la zona de maternidad, mientras la doctora 

Baumer corría a prestar sus atenciones profesionales a la señora Corman, 
víctima de una fuerte crisis nerviosa.  
 
 
 
 

3  



Librodot EL ojo de Dios Curtis Garland 
 

 
Librodot 

14

14

Cuando el comandante Random entró en el centro de mandos, 
parpadeó, deslumbrado. En la pantalla, el resplandor de la espiral púrpura 
era intensísimo, bañando de luz toda la sala. Miró a sus subordinados, 
ocupados en sus tareas correspondientes, pese a la fuerte molestia que 
aquel fulgor producía en todos ellos.  

-Nos hemos aproximado mucho en los últimos minutos, señor -explicó 
Irwin, sentado ante los mandos-. La fuerza de atracción es muy intensa 
ahora.  

-¿Y la fricción con el fuselaje?  
-Anulada ya. Al parecer hemos salvado esa zona de polvo cósmico 

invisible, y avanzamos derechos hacia esa espiral, sin interferencia alguna. 
Los mandos ya no responden, ni siquiera los manuales. Estamos por 
completo a merced de esa luz y de la energía que irradia. Apenas si nos 
queda una hora para caer sin remedio en su núcleo central, posiblemente 
para fundirnos en un juego cósmico desconocido.  

-Una hora... -reflexionó Random, frenético, pulsando los teclados de su 
computadora-. Es muy poco tiempo, Irwin.  

-Lo sé, señor. Exactamente, cincuenta y ocho minutos, veinte segundos.  
Random asintió, comprobando en su propia pantalla esos datos, así 

como otros relativos al funcionamiento de los sistemas de seguridad a bordo 
de la supernave. No le gustó nada el informe que leyó en pantalla:  

VELOCIDAD DE ATRACCIÓN DE LA MASA DESCONOCIDA EN 
PROCESO DE ACELERACIÓN. SISTEMA DE CONTROL Y AUTOMATISMO A 
BORDO, BLOQUEADOS. IMPOSIBLE TODA INFORMACIÓN.  

DETECTADAS FUERTES RADIACIONES DENTRO DE LA NAVE, 
PROCEDENTES DE LA MASA PURPURA. IMPOSIBLE NEUTRALIZARLAS O 
IDENTIFICARLAS. NO EXISTEN ANTECEDENTES DE LAS MISMAS.  

NIVEL DE RIESGO A BORDO, MÁXIMO.  
El segundo oficial Carson le tendió un volante recién impreso por su 

propia computadora. El texto era breve y tan negativo como los anteriores:  
NIVELES DE OXIGENO RESPIRABLE Y CONTROL DE TEMPERATURA 

AMBIENTE EN CLARO DESCENSO. DETECTADAS ALTERACIONES EN LOS 
NÚCLEOS DE ENERGÍA DE A BORDO Y EN SUS CAUCES NORMALES DE 
TRANSMISIÓN.  

Una idea inquietante asaltó a Random ante ese nuevo mensaje pesimista 
dado por los sistemas cibernéticos independientes que aún funcionaban a 
bordo. Miró a Carson con gesto sombrío.  

-¡El nivel inferior del centro médico! -jadeó-. Esa criatura escapó hacia 
allá. Y allí están los sensores de control de aire y de clima... ¡Dios mío, me 
temo que este monstruo está manipulando a su antojo los sistemas de 
transmisión!  

-¿A qué se refiere, comandante? -se extrañó Carson.  
Rápidamente, Random le puso en conocimiento de los extraños sucesos 

habidos en maternidad. Su segundo palideció ligeramente y afirmó despacio 
con la cabeza.  
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-Me temo, señor, que en ese caso usted tuvo razón... Esa criatura está 
actuando sobre los sensores de la planta inferior... Y si llega a los de energía 
eléctrica y motriz... podría dejarnos reducidos a la impotencia total.  

-Me voy a ocupar personalmente de ese monstruo -dijo Random, 
decidido-. Le daremos caza, aunque sea a muerte. Usted, Carson, ocúpese 
de todo aquí como si fuese yo mismo. Está al mando de la nave en tanto 
busco a esa criatura del diablo.  

-Como ordene, señor. Haré todo lo que esté en mi mano.  
Random abandonó con rapidez la sala, dispuesto a dar caza al hijo de 

los Corman, fuera como fuese, a la desesperada, en los pocos minutos de 
que disponían, antes de que la situación a bordo resultara irremediable y, 
quizá, catastrófica por completo.  

Cuando llegó a uno de los cuerpos de guardia de seguridad interna, 
convocó urgentemente en el nivel seis a las fuerzas disponibles, dotadas de 
todo el armamento reglamentario. Troy Mulhard, el jefe de seguridad, 
conectó con él para informarle que había dispuesto asimismo de una fuerza 
de cien hombres para buscar al niño desaparecido.  

-Muy bien, Mulhard -le respondió Random por el intervisor portátil-. 
Llévelos al nivel tres, bajo maternidad, y bloqueen los accesos a los puntos 
vitales de la nave, como son los reactores de energía fotónica y los conductos 
de servicios vitales. Empezamos a tener problemas con el aire respirable y el 
clima. Alguien está manipulando en los graduadores sin duda alguna.  

-Ya lo he advertido, comandante -respondió Mulhard-. Por eso he 
dispuesto de inmediato la fuerza armada. Nos encaminamos al nivel tres 
para bloquear el acceso a los niveles dos y uno. ¿Algo más?  

-Sí. La orden es intentar capturarlo vivo. Pero si se resiste, tendrán que 
matarlo sin contemplaciones. Esa criatura empieza a ser ya un grave riesgo 
para todos. Y ha cometido su primer asesinato...  

Cerró el intervisor que llevaba en su mano, lo acopló de nuevo al 
cinturón magnético, y echó a andar hacia sus hombres, alineados en un 
vasto anfiteatro, pendientes de él. Había logrado reunir a ciento cincuenta 
vigilantes del servicio de seguridad, y les informó brevemente de cuanto 
había sucedido a bordo desde el nacimiento del niño de los Corman. Le 
escucharon en silencio, grave el semblante. Cuando empezó a dar las 
órdenes, le obedecieron al pie de la letra, y se formaron cuatro grupos al 
mando de. tres oficiales y del propio Random, que encabezó el más 
numeroso, dirigiéndose a los accesos del cuerpo central, que iban a parar al 
vientre del colosal navio cósmico, donde se hallaban las cargas fotónicas y 
los complejos sistemas de reacción de la nave, así como los centros vitales de 
la misma, incluidos el aire respirable, la temperatura ambiente, el grado de 
humedad, la gravitación artificial y otros muchos elementos básicos para la 
existencia a bordo, como el agua potable, la energía eléctrica, los paneles de 
la gran computadora central, y todo lo que hacía posible la existencia de 
todos ellos en aquel lejanísimo confín universal, a miles y miles de años-luz 
de la tierra que tuvieron que abandonar un día, en un pasado ya lejano para 
ellos.  
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El tiempo, mientras tanto, transcurría inexorable. La supernave seguía 
su forzado avance hacia el núcleo central de la espiral purpúrea, donde se 
hundiría irremisiblemente, llegado el momento, acaso en una masa 
incandescente que destruiría todo rastro de vida a bordo.  

La fuerza capitaneada por Random, llegó al nivel tres con suma rapidez, 
utilizando uno de los vertiginosos ascensores especiales para el servicio de 
mantenimiento de la nave. Una vez allí, se abrieron en amplio semicírculo, 
moviéndose hacia donde los detectores estaban comenzando a señalar 
indicios de radiactividad.  

-Es una radiación que no procede de las pilas fotónicas -informó un 
oficial de seguridad al comandante, arrugando el ceño-. Parece desplazarse 
por esta zona...  

Random afirmó, ceñudo también, con expresión preocupada, 
comprobando que el parpadeo del detector radiactivo se aceleraba 
considerablemente al moverse hacia el corredor que conducía directamente 
al túnel de conducción hacia los centros vitales del Galaxia-Alfa.  

-Mucho me temo que ese niño emita esa radiación -dijo sombrío-. Si es 
así, estamos ante un verdadero monstruo radiactivo, nacido de las entrañas 
de una mujer. Es decir, esa criatura... no es humana.  

Los guardianes se miraron entre sí, desconcertados. Random dispuso su 
pistola láser con cargas suficientes para pulverizar cualquier cosa viviente, a 
medida que se movían precavidamente hacia la zona donde se detectaba la 
radiación variable. Los demás le imitaron.  

Inesperadamente, al volver un recodo, el parpadeo del detector se hizo 
vertiginoso, y su indicador digital desfiló hacia la cifra cero con una rapidez 
asombrosa. Se detuvo justamente en 0.03. Estaban a sólo tres centésimas 
del punto cero de radiación. Los ojos de Random se clavaron en una puerta 
metálica situada frente a ellos, herméticamente cerrada al parecer. Sintió un 
sudor frío en su frente.  

-Dios mío -palideció-. Está ahí detrás, seguro. Y ésa..., ésa es la cámara 
donde están los controles de energía eléctrica de a bordo. Si causa alguna 
avería, podemos quedarnos sin luz, sin recursos, sin medio alguno de 
combatir a ese monstruo...  

Rápido, proyectó sobre la invisible cerradura de la puerta el chorro 
también invisible de su proyector de pulsera. Era una especie de llave 
magnética, que hizo deslizar las dos hojas metálicas sin resistencia alguna.  

Se vieron frente al monstruo que estaban buscando.  
Un grito colectivo de horror brotó de labios de todos sus hombres. 

Random, estupefacto, contempló al ser que solamente unos minutos antes 
naciera del vientre de Ada Corman.  

Ya no parecía humano siquiera. Era un ser fosforescente, una pura 
incandescencia que se movía ante ellos, con la estatura de un coloso, las 
facciones desfiguradas por aquella luz que parecía brotar de sus ojos, de 
órbitas luminosas, y de su piel, cubierta de una sustancia fosfórica de lívidos 
tonos. Se movía con cierta pesadez, carecía de todo rastro de cabello y sus 
manos eran como amorfas estructuras membranosas y planas, que estaban 
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golpeando con fuerza los centros de energía sobre un panel gigantesco, 
provocando centelleantes chisporroteos y cortocircuitos.  

Emitió una especie de sonido sibilante al verse descubierto, y se volvió 
para mirar a los que se volvían hacia él. Varios de los hombres de Random, 
el ala derecha del grupo, se apresuró a disparar sobre el monstruo luminoso 
las líneas fulgurantes y frías de sus pistolas láser.  

La lógica consecuencia de aquel ataque hubiera sido la fulminante 
destrucción del ser herido por más de diez rayos mortíferos. Sin embargo, no 
sucedió nada.  

Es más, aquella acumulación de láser en su cuerpo pareció acrecentar 
su luminosidad corporal, despidió destellos cegadores... y alargó su brazo 
hacia los agresores, lentamente, como para señalarles acusador.  

No fue eso lo que hizo. La mano luminosa proyectó sobre los 
subordinados de Random un chorro de luz. El comandante, aterrado, 
retrocedió con sus hombres. Los afectados por el impacto luminoso chillaron 
horriblemente. Luego, ante el pasmo de todos..., sus cuerpos se 
desmoronaron, convertidos en fragmentos cristalinos, como estatuas de 
vidrio pulverizadas de un simple golpe. No quedaron de todos ellos más que 
carbones brillantes como gemas, dispuestos por el suelo del corredor.  

El monstruo emitió un chirrido áspero, moviéndose hacia los hombres 
del comandante Random. Este dio una seca orden, sin desviar sus ojos de la 
extraña criatura:  

-¡Atrás, atrás! -bramó-. ¡Todos atrás, pronto, o será demasiado tarde!  
Se inició la retirada masiva. Pero la criatura de luz les siguió, y alargó 

sus brazos. Nuevas oleadas de luz brotaron de ellos. Para horror de Random, 
muchos de sus hombres se despedazaron a su alrededor, convertidos en 
simple amasijo de fragmentos cristalinos. El mismo se libró por puro 
milagro, al salvar el recodo del pasillo y quedar fuera del alcance del 
monstruo.  

-¡Alerta! -gritó, hablando por el intervisor con tono de apremio-. ¡Alerta 
roja en toda la nave! ¡La criatura se ha convertido en un ser luminoso y 
radiactivo que emite ondas mortales de luz y disuelve a los humanos 
convirtiéndoles en simples fragmentos de vidrio! ¡Evitad todo contacto visual 
con él! ¡Cerrad las escotillas y puertas de seguridad en todos los niveles! 
¡Bloquead los accesos y dejadle encerrado en el nivel tres, zona de controles 
de energía, aunque él nos acabe dejando sin fuente energética! ¡Actuad antes 
de que la energía salte a bordo!  

Angustiado, se precipitó luego hacia uno de los ascensores, dirigiéndose 
en derechura al puente de mando. Cuando entró en la sala, un Rand Carson 
lívido, desconcertado, se ocupaba de dar órdenes y pulsar mandos, en un 
desesperado esfuerzo por evitar lo inevitable.  

-Esto va muy mal, señor -informó con voz ronca a su superior-. No 
puedo controlar la situación. La energía ha descendido en un cincuenta por 
ciento, fallan los sistemas de refrigeración y de acondicionamiento de aire, y 
las computadoras indican graves fallos en sus fuentes de suministro de 
datos.  
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-Es el monstruo, Carson -dijo el comandante con crispación-. Se ha 
apoderado de una zona vital para nosotros. Y no podemos sacarle de ahí. Es 
una máquina de matar. No sé qué clase de diabólica fuerza lleva consigo y 
que le ha convertido en lo que ahora es, pero sospecho que tiene en sus 
manos nuestro destino, a menos que ocurra un verdadero milagro, cosa que 
no creo.  

-Ha tenido que ser esa maldita espiral... -la señaló, enarbolando su puño 
con rabia-. Véala. Es..., es como una pupila fija en nosotros, desde la 
inmensidad. Nos atrae, nos domina, no nos permite huir a su poder de 
atracción. Y por si eso fuera poco, sus radiaciones han transformado a un 
recién nacido en una bestia cósmica de imprevisibles poderes. ¿Qué destino 
nos aguarda en esas circunstancias, señor? Apenas si faltan treinta minutos 
para penetrar en su núcleo irremisiblemente.  

-¿Sabe si despide calor esa masa luminosa?  
-¿Calor? No, señor. Ningún detector de a bordo ha captado aumento de 

temperatura exterior o en el fuselaje al aproximarnos a ese cuerpo 
desconocido. Es..., es como si estuviéramos acercándonos a una forma fría 
pero luminosa. Tal vez sólo sea polvo estelar...  

-No, no lo creo. Sospecho que es una materia concreta, aunque 
desconocida para nosotros. Y que, ciertamente, no puede ser nada bueno.  

Las puertas del puente de mando se abrieron, dando entrada a la 
doctora Ilse Baumer y al jefe de seguridad Troy Mulhard. Ambos venían muy 
excitados. Random les contempló, pensativo.  

-¿Alguna novedad? -demandó, receloso, temiendo lo peor.  
-Muchas y todas malas, señor -informó Mulhard, sombrío-. Hemos 

intentado bloquear a la criatura en la zona donde fue vista. Resultó inútil. 
Ha desgarrado los paneles de metal como si fuesen de simple papel, 
reventándolos mediante una fuerza que desconocemos... y se dirige hacia los 
depósitos de energía fotónica.  

-Dios mío, si llega a ellos estamos perdidos. Es obvio que se trata de un 
ser que absorbe toda energía que se proyecta sobre él. Yo vi cómo los rayos 
láser de las pistolas eran absorbidos por él, y proyectados luego en forma 
mortífera sobre quienes los utilizábamos. Si llega a absorber toda la energía 
fotónica de las pilas, poseerá la fuerza de un coloso, será como una masa 
destructora moviéndose por esta nave. Y le bastaría desprender una parte de 
esa energía para destruir la nave en un instante, haciéndola añicos con 
todos nosotros dentro.  

-Hay más aún, comandante -terció la doctora Baumer-. La gente..., la 
gente ha empezado a convertirse en cristal.  

-¿Qué? -bramó Random, estupefacto.  
-Todos los pacientes del centro médico, el personal de servicio, la gente 

que se movía por los niveles seis, cinco y cuatro... se ha transformado en 
estatuas de vidrio, cristal, hielo, diamante o lo que sea. Pero de cualquier 
modo, una materia cristalina, transparente, de color azulado. Están 
petrificados, no pueden recobrar la normalidad, no se mueven, ni detecté en 
ellos pensamientos, reacción humana o vital alguna. Es como si las estatuas 
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de sal de la Biblia se hubieran hecho realidad, pero en una materia más 
vidriosa y concreta.  

-Cielos... -despavorido, Random cambió una mirada de angustia con su 
segundo-. ¿Qué podemos hacer? Doctora, ¿a qué atribuiría usted ese mal?  

-Posiblemente a una mutación molecular o nuclear mediante una 
radiación desconocida. No es contagiosa, porque he tocado a algunas 
estatuas y nada me sucedió. Pero yo no estaba en la zona donde se hallan 
ellos cuando se produjo la mutación. De modo que debe tratarse de 
radiaciones emitidas hacia un determinado punto, donde éstas actúan sobre 
el organismo viviente, alterándolo.  

-Eso quiere decir que podríamos convertirnos todos en estatuas de 
vidrio, antes de que transcurra el tiempo que nos queda para penetrar en 
ese núcleo...  

-Muy posible, comandante.  
-¡Señor, vea esto! -llamó Irwin, señalándole una pantalla.  
Random corrió a ver lo que le mostraba su jefe de comunicaciones. Le 

siguieron la doctora y Mulhard. Para pasmo y horror de todos, la pantalla 
reflejó una terrible, cruda realidad.  

Una amplia vista del nivel siete, con sus calles, jardines y viviendas, era 
visible allí ahora. La gente se había quedado parada, petrificada en plena 
calle, moviéndose en uno u otro sentido, para convertirse en simples 
estatuas de cristal azul, sin la menor señal de vida. Un par de perros 
también aparecían petrificados, totalmente azules y vidriosos, junto a un 
árbol de un jardín público.  

-Dios mío... -susurró Random, demudado-. Está ocurriendo... Toda la 
nave sufre ese mal, se va extendiendo rápidamente a todas partes.  

-El monstruo se está haciendo fuerte... o esa luz de allá fuera produce el 
fenómeno -señaló roncamente Mulhard, mirando a la espiral púrpura.  

-¿Y qué podemos hacer? -jadeó amargamente Carson.  
-Me temo que nada, amigo mío. Nada... salvo esperar a morir de un 

modo u otro. Eso es lo peor de nuestra situación actual...  
 
 
 
 

4  

Los minutos transcurrían con excesiva rapidez.  
Y ante ellos, en la pantalla, el núcleo central de la espiral era ya una 

ingente masa de luz púrpura, cegadora, que hacía resplandecer todo el 
puente de mando de la gigantesca nave con su claridad cegadora, 
deslumbrante como la de un fantástico sol de extraña forma, perdido en el 
negro espacio intergaláctico.  

Eran ya numerosos los centros de control inmovilizados y silenciosos. 
Como si toda la nave fuera enmudeciendo, adueñada por un poder siniestro 
y sordo, que extendía sus invisibles tentáculos por doquier. En vano se 
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esforzaba Rod Irwin, al frente del control de comunicaciones, por mantener 
contacto con otros puntos de la nave. Los cuerpos laterales de la misma, el 
oriental y occidental, estaban ya totalmente desconectados, en lo visual y en 
lo fonético, de la zona central de la nave. Todos los intentos por conectar 
eran inútiles. Las centralillas respectivas ni siquiera respondían mediante 
grabaciones magnéticas. Su silencio era tan absoluto como aterrador.  

-Nada, señor -resopló Irwin, tras un nuevo esfuerzo del que sólo resultó 
práctica una llamada al astropuerto central de la propia nave, donde tenían 
sus micronaves especiales de reserva, para cualquier salida al exterior, en 
caso de emergencia. Y también hubo una respuesta grabada desde la 
centralilla de la planta energética, pero nada más-. No consigo comunicar 
con ningún otro punto de la nave.  

-Comprendo -asintió Random, sombrío-. Eso significa que estamos 
bloqueados aquí. Que el poder de esa criatura lo domina ya todo por 
completo.  

-Me temo que todos los demás hayan sido reducidos a estatuas de 
vidrio... que es lo mismo que decir que han sido exterminados por el poder 
de ese monstruo -señaló Rand Carson con voz ronca.  

-Aún no sabemos si esa mutación significa la muerte de los afectados o 
no -terció prudentemente la doctora Baumer-. Lo único cierto es que están 
reducidos a la más absoluta impotencia y paralización, eso sí.  

-¿Espera que haya vida humana en un trozo de vidrio, de diamante o lo 
que sea esa materia en que se convierten nuestros camaradas? -dudó 
Mulhard.  

-No lo sé. Estamos enfrentados a algo que desconocemos, que no se 
ajusta a lo que nosotros entendemos por lógico y natural. En esas 
circunstancias, todo es posible.  

-La doctora tiene razón en parte -apoyó Random-. Nos enfrentamos en 
estos momentos a unos hechos que no comprendemos. Tal vez hemos 
llegado demasiado lejos en este viaje, quizás hemos alcanzado una zona del 
Universo donde las cosas no son como en el resto del Cosmos, donde las 
leyes naturales se alteran y factores desconocidos nos acosan. Pero de un 
modo u otro, algo hay de cierto en todo esto: nuestra situación es 
desesperada. Dentro de pocos minutos, esa espiral nos absorberá sin 
remedio. Tal vez signifique la destrucción, tal vez una metamorfosis 
inimaginable, en algo que desconocemos. Por otro lado, dentro de la misma 
nave tenemos ya un peligro mortal, materializado en forma de un ser 
luminoso contra el que nada pueden nuestras armas.  

En ese momento, todas las luces de la sala oscilaron con fuerza, 
extinguiéndose durante cosa de un par de segundos, para volver a brillar 
con menos intensidad que antes. Sólo el resplandor púrpura del exterior 
alumbró intensamente la cámara.  

-¡La energía! -jadeó Carson-. Creo que empieza a alterarse su 
distribución...  

-Así es, señor Carson -afirmó Random, ceñudo-. Me temo que es 
cuestión de momentos que todo quede paralizado a bordo por falta de 
energía que mueva máquinas y controles.  
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-Existen los sistemas manuales, señor -apuntó Mulhard-. ¿Cree que 
también pueden ser afectados?  

-No lo sé, pero resultan muy limitados para intentar nada. Si falla la 
energía nos faltará todo lo demás: aire respirable, clima, gravitación 
artificial, estabilidad..., todo.  

Carson asintió, mientras consultaba unos datos en una pantalla. 
Informó con voz tensa a los demás:  

-De la lectura de datos se deduce que estamos funcionando al treinta 
por ciento de capacidad energética. Y va disminuyendo. Dentro de un par de 
minutos todo se oscurecerá.  

-Tenga preparada la luz de emergencia y el sistema de respiración de 
reserva -dispuso Random-. Eso, al menos, nos permitirá sobrevivir un 
tiempo más sin energía central.  

-Sí, pero ¿cuánto, señor? -dudó Carson-. No muchos minutos...  
-Al menos, muchos más de los que nos faltan para hundirnos en esa 

espiral del demonio. Si hay impacto o esa materia nos absorbe y destruye, ya 
poco importará lo que suceda aquí dentro con los demás sistemas de 
supervivencia, porque esta nave sólo conducirá en su interior una masa de 
cadáveres.  

Todos enmudecieron, porque el comandante no había hecho sino 
exponer una realidad cruda y tremenda que todos conocían de antemano. 
Las miradas se dirigieron a la pantalla amplificadora, donde destellaba la 
espiral, más cercana que nunca. En la panorámica central, sin embargo, era 
visible algo distinto aún, si bien la velocidad de aproximación era en estos 
momentos impresionante.  

-Nueve minutos -señaló Irwin desde su control-. Eso es lo que nos queda 
para el impacto, señor.  

Random afirmó con el rostro endurecido como una pétrea máscara. Sus 
ojos acerados se fijaban en la odiada forma espiral. Parecía estar buscando 
una salida desesperada. Pero no la encontraba.  

Las luces oscilaron de nuevo, para extinguirse por segunda vez. En esta 
ocasión, no volvieron. La cámara quedó a oscuras, salvo por el resplandor 
púrpura de la espiral. Carson pulsó los resortes de energía de reserva, y 
brillaron mortecinos unos tubos de luz azul, al tiempo que se reactivaba la 
computadora a una marcha reducida. Random pulsó varias teclas, poniendo 
en marcha el circuito de emergencia que distribuía aire respirable de reserva 
en los conductos de zona, y mantenía el clima a temperatura benigna, 
aunque tendiendo lentamente a enfriarse.  

-Ya hemos llegado al punto más bajo de resistencia -dijo la doctora 
Baumer-. ¿Cuánto podemos resistir así, comandante?  

-No más de media hora, doctora -anunció él con sequedad-. Después, 
cuando se agoten las reservas de aire y deje de funcionar el sistema de 
emergencia de clima y gravitación, agotando la reserva energética en esta 
zona, todo habrá terminado. Pero antes, naturalmente, haremos impacto en 
esa masa de luz.  
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-De modo que a partir de este mismo momento, el resto de la nave está 
ya sufriendo el descenso brusco de temperatura, la pérdida de oxígeno y de 
gravitación...  

-Sí, doctora. Si hay alguien aún con vida por ahí, alguien que no sea una 
simple estatua de vidrio, comenzará a sufrir desde ahora mismo las 
consecuencias de la pérdida de energía de la nave, y si no ha muerto por 
efecto de esa horrible mutación, morirá de frío o de asfixia, flotando en la 
nave como si estuviera en pleno vacío exterior.  

-Comprendo -susurró la doctora-. No hay remedio posible.  
-No, doctora. No lo hay. De un modo u otro, estamos perdidos -fue la 

conclusión pesimista a la que llegó el comandante Waldo Random en ese 
momento.  

*   *   * 
 

Empezaban a notarse ya los síntomas alarmantes.  
La temperatura había bajado varios grados, el aire se viciaba 

ostensiblemente, y las computadoras y mecanismos de mando estaban 
trabajando a sólo el diez por ciento de su capacidad. El resto de la nave 
permanecía en absoluto silencio. Era como si sólo quedaran ellos a bordo 
con vida. Varias llamadas a los centros de seguridad habían sido vanas. 
Nadie respondió.  

-Podría ir a explorar, a ver si encuentro a alguien... -se ofreció en un 
momento determinado el jefe de seguridad, Troy Mulhard.  

-No, amigo mío, no haga nada de eso -le detuvo Random-. Sería inútil y 
sumamente peligroso.  

-Después de todo, el peligro ya existe también aquí, señor.  
-Pero de momento continuamos vivos, y eso ya es algo. El resto de la 

nave es un silencio total que no presagia nada bueno. Si hubiera alguien con 
vida allá fuera habría intentado alcanzar este cuerpo central y, sobre todo, 
llegar hasta nosotros de alguna forma.  

-¿Y la criatura? -terció Carson-. ¿Tampoco cree que viva?  
-No lo sé, pero imagino que si vive, está agazapada en alguna parte, 

quizás en las propias pilas fotónicas de la energía central, convertido en una 
masa energética aniquiladora.  

-Un minuto para impacto, señor -avisó roncamente Irwin.  
Hubo un estremecimiento general en los presentes. Habían llegado a 

olvidar incluso la presencia de la espiral, sobre la que estaban ya inmersos, 
sumergiéndose hacia su núcleo central, deslumbrante allá en la pantalla y 
en el visor panorámico. Se volvieron, contemplando la forma immersa en la 
que se estaban precipitando, en medio de los anillos incompletos de la gran 
espiral cósmica.  

-Dios mío... -murmuró la doctora Baumer-. ¿Adónde nos precipitamos 
exactamente?  

-Eso, sólo Dios lo sabe -suspiró el comandante Random, resignado.  
Y contempló el desfile veloz de los segundos en el dígito de la pantalla 

electrónica que marcaba el paso del tiempo:  
-Cincuenta y ocho..., cincuenta y siete..., cincuenta y seis...  
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La cuenta atrás del último minuto, posiblemente de sus propias vidas, 
estaba ya en marcha. Nada ni nadie podía detener a la nave que se sumergía 
en aquel abismo de luz infinita, insondable, como el más gigantesco sol 
imaginable.  

La doctora Baumer se aproximó a Random y le miró. El también a ella. 
Se apretaron las manos con fuerza.  

-Lo siento, señor -musitó ella-. Me sentía bien bajo su mando.  
-Gracias, doctora -sonrió él, sereno-. Yo me siento orgulloso de todos 

ustedes..., amigos míos.  
Irwin, Carson y Mulhard asintieron, acercándose también a su jefe. 

Formaban una reducida piña humana, entrañable y casi patética. Eran los 
últimos humanos vivos, puesto que el resto se había transformado en 
estatuas de vidrio. Y todo daba a entender que eso sería ya por poco tiempo. 
Estaban precipitándose hacia su final irremisible.  

Cuarenta y dos, cuarenta y tres, cuarenta y cuatro...  
Eran las cifras del reloj digital electrónico. En su marcha atrás 

inexorable, hacia el segundo cero, el fatídico final de sus vidas, el momento 
del impacto definitivo en el corazón de la espiral.  

Treinta y nueve, treinta y ocho, treinta y siete...  
Poco más de medio minuto. Era todo lo que tenían por delante los 

astronautas de la Tierra que tan lejos habían llegado.  
-Más de quince años de viaje cósmico, para nada -suspiró Irwin-. Este es 

el punto de destino...  
-Quince años de nuestras vidas y de nuestro tiempo, señor Irwin -sonrió 

duramente Random-. Tal vez mil años en la Tierra, puesto que hemos 
viajado a mayor velocidad que la misma luz, y hemos saltado todas las 
barreras imaginables para alcanzar en estos años el límite de lo conocido, 
más allá incluso de Andrómeda... Ha sido un hermoso viaje y un hermoso 
afán el que nos guió a realizarlo: la supervivencia de la especie humana. Algo 
que ya no está en nuestra mano conseguir, amigos míos...  

El reloj electrónico seguía inexorablemente:  
Veintitrés, veintidós, veintiuno..., veinte...  
-Ya no soy vuestro jefe, camaradas -dijo Random, pasando un brazo 

sobre los hombros de la doctora y de Rand Carson, tras estrechar la mano 
cordial y fuertemente a Mulhard y a Irwin-. Enfrentémonos unidos con 
nuestro destino. Estamos en manos del Señor, del Creador de todo lo que 
nos rodea...  

-Además de nuestro comandante, ha sido usted siempre nuestro amigo, 
Waldo -dijo la doctora suavemente, hablándole por vez primera sin protocolo 
jerárquico-. Y créame, me siento orgullosa de usted en ambos terrenos.  

Random la miró, sorprendentemente agradecido. Apretó con más fuerza 
sus hombros.  

-Gracias, Ilse -respondió-. ¿Sabe una cosa? Creo que me hubiera 
enamorado fácilmente de usted. ¿No le ha dicho nadie que, aparte de una 
excelente profesional de la medicina, es una mujer muy hermosa y muy 
femenina?  

-Waldo... -susurró ella, perpleja pero halagada y casi emocionada.  
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-Mire -jadeó Irwin-. El tiempo se agota.  
Era verdad. Los dígitos marcaban ya el momento decisivo, el final de la 

espera angustiosa, el límite de sus esperanzas:  
Siete..., seis..., cinco..., cuatro...  
-Adiós a todos -susurró Random con ternura en su voz-. Adiós, amigos.  
-Adiós, amigo -dijeron todos a la vez.  
Tres..., dos..., uno... ¡CERO!  
Se agotó la cuenta. La nave se estremeció ostensiblemente, como movida 

por una fuerza colosal, que la hacía vibrar. Todos ellos, agrupados ante la 
pantalla, envueltos en la luz púrpura, se apretaron con fuerza unos a otros, 
en una colectiva y última muestra de solidaridad humana ante lo inevitable.  

Incluso las luces de emergencia se apagaron, cesó toda actividad en las 
computadoras, incluso la más restringida. Un silencio mortal les envolvió.  

Después, tan bruscamente como se iniciaron, cesaron las vibraciones. 
Abrieron sus ojos, desorientados, los cinco seres humanos del puente de 
mando.  

Seguían vivos. No había impacto.  
Y, lo que era extraño... ¡no había nada en la pantalla ni en el visor 

panorámico que abordaba toda la extensión celeste!  
Sólo negrura y estrellas.  
La espiral de luz había desaparecido.  

 
 
 
 

5  

-No es posible... ¡No ha sucedido nada a bordo!  
-Estamos ilesos...  
-Y la espiral ya no está ahí -apuntó la voz de Irwin.  
Todos contemplaron el panorama cósmico, las miríadas de estrellas y 

nebulosas, el inmenso vacío negro, tan limpio de cuerpos extraños como 
estaba antes de aparecer la espiral de luz. Aquello tampoco tenía sentido.  

-Cuando nos hemos precipitado en su núcleo central... se ha evaporado 
-dijo Carson, estupefacto-. ¿Qué demonios ha podido suceder?  

No lo sé, señores -manifestó Random, de nuevo en su papel de 
comandante de la nave. Se aproximó a la pantalla y estudió las estrellas que 
eran visibles. Meneó luego la cabeza, desorientado-. Yo diría que esas 
constelaciones y galaxias que vemos ahí, frente a nosotros, no son las 
mismas que había antes de aparecer la espiral, ni las que rodeaban a esa luz 
durante nuestro viaje a su núcleo central.  

-Creo que el comandante tiene razón -apoyó Mulhard enfáticamente-. Me 
ha sorprendido la forma triangular de aquella nebulosa del fondo, así como 
ese piélago de estrellas en forma de óvalo, frente a nosotros.  

-¡Miren eso! -señaló Irwin en ese punto-. Seguro que antes de ahora 
jamás estuvo ahí...  
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Todos miraron al punto que señalaba el técnico en comunicaciones. 
Carson lanzó una exclamación de asombro.  

-¡Es una especie de planeta doble! -murmuró-. Dos planetas gemelos, 
pegados el uno al otro, lo juraría...  

-Si pudiéramos accionar las máquinas y traer a ampliación su imagen, 
podríamos comprobarlo -dijo Random-. Así, lo único cierto es que tenemos 
ante nosotros dos cuerpos anaranjados, esféricos, superpuestos el uno al 
otro en su mitad, permitiendo ver sólo la otra mitad de su cuerpo. En efecto, 
yo diría que son dos planetas gemelos, enlazados entre sí por su propia ley 
de gravedad. Y, desde luego, nunca los vi antes de ahora.  

-¿Dónde nos hallamos, entonces? -musitó la doctora Baumer-. ¿Dónde 
está la espiral de luz que causó todo esto?  

-Doctora, mucho me temo que al caer en esa espiral hemos atravesado 
algo, quizá una barrera, un agujero, una puerta... hacia alguna parte -dijo 
roncamente Waldo Random.  

-¿Qué quiere decir, señor? -se sorprendió Carson.  
Señor Carson, podría jurar que, en vez de hundirnos en una masa ígnea 

capaz de aniquilarnos, hemos caído en un puente de acceso a..., a otro 
Universo. Hemos penetrado a través de un boquete o una puerta abierta en 
el Cosmos, en forma de espiral de luz... que nos ha conducido a otro 
hiperespacio, a un Cosmos que no es el que nosotros conocemos...  

Pues si es así, comandante, en este Universo también existe vida -
apuntó sorprendentemente Mulhard en ese punto.  

Todos se volvieron hacia él, con perplejidad. Y el comandante exclamó 
con tono de sorpresa:  

-¿Qué quiere decir con eso, señor Mulhard?  
-Muy sencillo. Miren ahí, a su izquierda. Apenas era visible hasta ahora 

-señaló la pantalla panorámica de visual externa-. De momento creí que era 
un asteroide, mientras ustedes se ocupaban de ese doble planeta 
anaranjado... Pero no, no es un asteroide.  

Los demás contemplaron el punto que señalaba Mulhard. Pudieron ver, 
flotando no lejos de ellos, en el negro vacío estelar, un cuerpo en forma 
cilíndrica, puntiagudo, muy semejante a los viejos cohetes terrestres de 
siglos atrás, cuando la astronáutica era una ciencia reciente, en pañales, 
allá a finales del siglo XX, mil años en el pasado.  

-¡Cielos! -masculló Random, impresionado-. ¡Es una nave! ¡Una nave 
construida por alguna inteligencia, tal vez humana!  

-Y asombrosamente parecida a las viejas naves terrestres de nuestro 
pasado, señor -apuntó Irwin, estupefacto.  

-Una nave... Sí, es una nave, no hay la menor duda. Estructura 
metálica, aerodinámica, de nueve o diez siglos atrás... Una antiquísima nave 
espacial terrestre, tal vez de otro planeta, no sé... pero algo hecho por el 
hombre, estoy seguro de eso.  

-Diablo, señor, ¿cómo pudo llegar hasta aquí, si es así? -preguntó 
Conrad en voz alta, rascándose el cabello con aire de perplejidad-. Entonces 
nadie había podido sobrepasar la velocidad de la luz, ni tan siquiera rozarla 
de lejos. Y los métodos de fabricación, las fuentes de energía, el 
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combustible... todo era primario, difícil de alcanzar un nivel mediano para 
sobrepasar de alguna forma el propio Sistema Solar terrestre...  

-Eso, suponiendo que esa vieja nave fuese terrestre... que pudiera ser 
que no lo fuera -apuntó Irwin, pensativo.  

-Me temo que el comandante tuvo razón -habló lentamente Mulhard-. No 
porque me sepa mal que esa nave sea terrestre..., sino porque aparte de no 
entender cómo llegó a este lugar en épocas tan remotas y con tan limitados 
medios no creo que podamos esperar ayuda alguna de ese vehículo espacial. 
Vean su fuselaje... ¿No identifican la bandera que lleva en su exterior?  

-Cielos, no..., no es posible... -musitó roncamente Random, acercándose 
a la pantalla para ver mejor-. Una bandera roja, con una estrella... y un 
símbolo... Sí, una hoz y un martillo...  

-¡La Unión Soviética hace mil años! -remachó, estupefacto, Irwin-. ¿No 
es eso?  

-Exactamente -confirmó la doctora Baumer, estudiando el fuselaje de la 
misteriosa nave-. Vean también las siglas en vertical, a lo largo de ese 
cilindro... URSS... Es rusa, no hay duda. Y debe tener casi diez siglos de 
vejez.  

-Se conserva bastante bien para ser tan vieja -quiso bromear Irwin-. 
Pero, desde luego, no hay que confiar demasiado en que las cosas se nos 
arreglen gracias a la presencia de ese objeto en estas regiones. Debe estar 
vacío... o como máximo, poblado de cadáveres con siglos de antigüedad... 
Una especie de ataúd flotante, perdido en este lugar del Universo... o de otro 
Universo.  

-Eso vamos a comprobarlo de inmediato -dijo inesperadamente Random.  
Todos se volvieron a mirarlo, sorprendidos. La doctora Baumer entornó 

sus ojos tras las gafas, pensativa y astutamente.  
-¿Qué pretende dar a entender con esas palabras, comandante? -

solicitó.  
-Creo que usted lo ha imaginado ya, doctora -sonrió Random-. Vamos a 

visitar a esa nave de inmediato.  
-¿Se refiere que vamos..., que vamos a salir de nuestra nave para ir a 

esa otra? -jadeó Carson, desorientado.  
-¿Por qué no? Tenemos poco o nada que hacer aquí, por el momento. Ser 

los únicos supervivientes de una supernave con más de veinticinco mil 
personas a bordo, sin energía, sin luz, sin aire respirable, sin capacidad de 
movimiento, sin temperatura adecuada para sobrevivir más de un día, sin 
autonomía de vuelo, y con una bestia incandescente y radiactiva dentro de la 
nave, creo que no nos lleva a ninguna parte, salvo a morir en breve plazo de 
forma irremisible.  

-¿Y qué podemos hacer para evitarlo, señor? -dudó Mulhard.  
Muy sencillo: tomar el ascensor directo al astropuerto central, y una vez 

allí tomar una de las naves Icaro de medio crucero, para navegar hasta ese 
vehículo del pasado y conocer su interior, lo que le sucedió a él y a sus 
tripulantes alguna vez, en un lejano tiempo...  

-¿Cree que podremos llegar allí sin problemas y poner una nave en 
marcha? -objetó Carson.  
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Al menos hemos de intentarlo, señor Carson -sonrió el comandante-. Si 
logramos subir a un Icaro y ponerlo en funcionamiento, no habrá problemas. 
Esas naves actúan independientemente de su nodriza, el Galaxia-Alfa, posee 
sus propios medios de desplazamiento y maniobra... y tal vez nos aleje lo 
suficiente del monstruo de esta nave, con su terrible poder mortífero.  

-Y dejar abandonada la nave... -susurró amargamente Carson, 
cabizbajo.  

-De momento, no hay otra salida, créame. Soy el primero en lamentarlo, 
y como comandante de ella, debería ser el último en abandonarla. Pero aquí 
no podemos sobrevivir, de momento. Dejemos la nave a merced del detino, y 
confiemos en poder regresar pronto a ella para recuperarla, si ello es posible.  

-Sería un verdadero milagro, ¿no? -dijo Irwin, sombrío.  
-Naturalmente, señor Irwin. Un gran milagro, como lo sería también 

devolver la vida y la forma original a los que han sido petrificados a bordo. 
No podemos confiar en ello, pero cuando menos, tenemos que huir de ese 
peligro, puesto que no conduce a nada permanecer a bordo ahora. Esta es 
una nave muerta, un inmenso cementerio con veintitantos mil cadáveres a 
bordo, ésa es la pura realidad y hemos de aceptarla tal como es. ¿Alguna 
objeción a mi plan, señores?  

-No, ninguna, señor -negó Carson.  
-Yo tampoco -añadió Mulhard.  
Yo sólo formularía una pregunta: ¿cuánto podemos sobrevivir en una 

nave Icaro? -era la doctora Baumer quien formulaba el interrogante.  
-A bordo de cada una de ellas hay provisiones concentradas y agua para 

más de un mes, repartido entre cinco o seis personas. Somos cinco, por 
tanto no existe problema alguno.. En cuanto a aire respirable, hay también 
el necesario, aparte de que se regenera automáticamente el ya consumido, y 
hay además media docena de depósitos de emergencia de aire concentrado. 
¿Contesta eso a su pregunta, doctora?  

-Sí, señor. Gracias -sonrió ella, desviando sus ojos, levemente 
enrojecidas sus mejillas.  

-No tiene por qué darlas -sonrió a su vez Random. Se volvió a Irwin y 
añadió-: Sólo queda usted. ¿Qué decide?  

-Iré adonde vaya usted, señor. A ciegas -confesó rotundamente el joven 
técnico en comunicaciones.  

Momentos después, un ascensor de funcionamiento manual descendía 
lentamente con los cinco a la planta inferior, la llamada subcero, donde se 
hallaba la plataforma del astropuerto de la nave. Allí se alineaban ante sus 
ojos, cuando llegaron, hasta una docena de naves distintas. Ocho eran de 
pequeño tonelaje, tres medianas y una grande, capaz al menos para cien 
personas. Eludieron ésa y las medianas, para acercarse a la hilera de naves 
Icaro, desde una de sólo dos pasajeros hasta varias de seis.  

Elegimos cualquiera de ellas. Esa misma -señaló la Icaro-3, de color rojo 
brillante-. Si hubiera alguien con vida a bordo de la nave rusa, el color rojo 
podría revelarles que somos amigos.  
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-Supongo que bromea, señor -rió Irwin-. Allí ya no puede haber nadie... 
y hoy en día ni siquiera existen ya Rusia y Estados Unidos. Ni existían 
cuando salimos de allí, desde muchos siglos atrás.  

Pero eso, si alguien viviera ahí dentro, no podría saberlo -sonrió 
Random-. De todos modos, usted tenía razón, señor Irwin. Sólo estamos 
bromeando... Vamos, arriba, suban todos. Debemos abandonar la nave 
cuanto antes y partir con la Icaro-3.  

Obedecieron en silencio, ocupando sus asientos en la reducida cámara 
de la ligera nave. Con alivio, Carson comprobó que los sistemas electrónicos 
de a bordo funcionaban perfectamente, al revés de lo que sucedía en la nave 
principal, y que el combustible concentrado de su reactor también estaba en 
plenitud de rendimiento. Obviamente, el monstruo y su fuerza destructora 
no habían prestado atención alguna al astropuerto, para suerte de ellos, 
aunque siempre hubiera cabido la posibilidad suprema de los mandos 
manuales, más engorrosos y complicados que depender de la computadora 
de a bordo.  

Ahora, veamos si podemos movernos fuera de la nave, en ese 
hiperespacio donde nos encontramos -murmuró Random, situándose ante 
los mandos del Icaro-. Preparados todos. Vamos a partir.  

Tecleó en los controles. Un zumbido sordo brotó del interior de la ligera 
nave. Ante ellos, pesadamente, se abrió una compuerta metálica, activada 
por los sensores del Icaro. Un instante después, en medio de un sibilante 
rugido salían disparados al negro vacío estelar, dejando atrás el enorme 
vientre del cuerpo Central de la supernave Galaxia-Alfa.  

-¡Lo logramos! -exclamó Carson, enjugándose el sudor-. Le felicito, 
señor. Su idea fue acertada. Al menos estamos fuera de ese enorme 
cementerio... y algo más lejos del monstruo luminoso.  

Aún no es hora de cantar victoria, señor Carson -sonrió Random, atento 
a los mandos, su mirada fija en la pantalla del computador-. Estamos 
justamente comenzando una nueva aventura, a merced de nosotros mismos, 
y en cierto modo desertando de nuestras más sagradas obligaciones. Pero 
tengan por seguro que no haría esto si no fuese por la necesidad de buscar 
una sola posibilidad de salvación para el Galaxia-Alfa... y para nosotros 
mismos.  

-Lo sabemos, señor -terció Mulhard gravemente-. Nuestra fe en usted es 
total.  

-Gracias, señor Mulhard -suspiró Waldo Random-. Dios quiera que esté 
a la altura de esa fe que mantienen en mi persona. En realidad, a partir de 
ahora, todo será un puro azar, se lo aseguro, en el que la suerte y nuestro 
propio destino jugarán las cartas más fuertes.  

-Aún así, Mulhard tiene razón -dijo la doctora-. Confiamos en usted, 
señor.  

Random miró a la doctora. Y ella a él. Tras un silencio, el comandante 
tragó saliva, se volvió a sus mandos y se limitó a manifestar con sencillez:  

-No olvido lo que le dije cuando creí que era nuestro último momento, 
doctora. Sigo pensando igual. Y no me importa que lo sepa.  
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Ella respiró hondo. Bajó la cabeza. El la oyó su respuesta en un 
murmullo:  

-Estaba segura de ello, señor. Me siento muy feliz por esas palabras, 
créame.  

Random sonrió, manteniendo el control sobre los mandos de la nave. 
Programó el computador para un desplazamiento hacia el vehículo flotante. 
Se desplazaban por aquel vacío sin problemas, en tanto su nave nodriza 
permanecía quieta, como anclada misteriosamente en aquel océano negro, 
tachonado de galaxias y nebulosas que le eran desconocidas. Trató de 
averiguar algo a través de los datos memorizados en la computadora de a 
bordo, en relación con la zona espacial que les rodeaba.  

Como había sospechado desde un principio, la respuesta de la máquina 
fue fría y carente de emociones, pero muy concreta y significativa:  

IMPOSIBLE RESPUESTA POR FALTA DE REFERENCIAS. ZONA 
ESPACIAL DESCONOCIDA. GALAXIAS Y ESTRELLAS NO INCLUIDAS EN 
CARTAS GALÁCTICAS PROGRAMADAS.  

DISTANCIAS DE PUNTOS DE REFERENCIA CONOCIDOS, IMPOSIBLES 
DE MEDIR POR CARENCIA DE DATOS.  

Era lo que había imaginado. La computadora no reconocía a ninguna de 
aquellas estrellas y núcleos, pese a tener memorizados millones de cifras, 
datos y nombres concretos. Tampoco podía calcular distancias en relación 
con Andrómeda, Orión, la Vía Láctea o la propia Tierra.  

Tal vez, pensó, porque no había ni siquiera distancias. Esto no era el 
Universo que él conocía. Era un Universo... más allá del de su procedencia. 
Más allá de todo lo imaginado. Al otro lado de una espiral luminosa que 
había sido como el acceso a un ultraespacio remoto, acaso a otra Dimensión.  

Pero allí había un antecedente. Ellos no habían sido los primeros en 
llegar. Una nave soviética, de principios del siglo XXI, una antigua nave con 
el viejo emblema nacional de la URSS y sus siglas ya olvidadas por el propio 
mundo terrestre desde siglos atrás, había cruzado la frontera antes que 
ellos, sólo Dios sabía cuándo y por qué razones.  

A medida que se aproximaban a la vieja nave perdida en aquel 
hiperespacio, los ojos de Random iban escudriñando más y más los detalles 
de su abollado fuselaje, víctima sin duda de la acción del tiempo, de posibles 
choques con cuerpos celestes, o de peripecias que tal vez nadie podría 
revelarles jamás.  

Descubrió datos que pasó a la computadora, en busca de información. 
Obtuvo poca, pero esclarecedora:  

NAVE A ANALIZAR TIENE SU ORIGEN EN TÉCNICA ASTRONÁUTICA 
DEL SIGLO XXI, ENTRE LOS AÑOS 2042 Y 2100 DE LA ERA CRISTIANA 
ORIGINAL, PREVIA A LAS GRANDES GUERRAS NUCLEARES Y EL NUEVO 
ORDEN DEL PERIODO POST-NUCLEAR.  

PERTENECIENTE AL TIPO ULTRA-SOYUZ III, DE MANUFACTURA 
SOVIÉTICA.  

En eso confiaba sus teorías. Estaba ante un viejo dinosaurio de la 
antigua tecnología terrestre, previa a las grandes confrontaciones atómicas 
que cambiaron el curso de la Historia en el planeta Tierra. De eso hacía ya 
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mucho tiempo, quizá demasiado. Era como ir al encuentro de un remoto 
pasado, de una prehistoria de la técnica y el progreso humanos en la 
conquista del Universo, de otros mundos, de otros lejanos ámbitos siderales.  

La nave Icaro-3 llegó a las proximidades de la soviética. Random redujo 
la marcha y aplicó los estabilizadores para frenarla y dejarla flotando en el 
vacío, en un punto fijo, a la suficiente distancia del vehículo ruso para evitar 
que fuese atraída por éste. Luego se volvió a sus compañeros de viaje.  

-Tenemos que entrar allí para explorar el interior -dijo-. Yo iré en primer 
lugar. Otro me acompañará. Los restantes se quedarán a bordo, esperando.  

-¿Puedo ir yo, señor? -ofreció Carson.  
-No, usted no. Se quedará al mando de esta nave, que es ahora todo 

nuestro reducido mundo, señor Carson.  
-Imagino que a mí no me va a aceptar por ser mujer -sonrió la doctora 

Baumer.  
-Exacto. No deseo que corra riesgo alguno por el momento. Mulhard, 

venga usted. Después de todo es un experto en seguridad personal.  
Que serví de bien poco en el Galaxia-Alfa -murmuró tristemente el 

aludido-. Como usted ordene, señor. Iré muy gustoso en su compañía.  
-Entonces no se hable más. Ustedes tres permanecerán atentos a 

cualquier contingencia, y usted, señor Carson, recuerde que debe, por 
encima de todo, proteger esta pequeña nave y a las personas que le confío. 
No corra riesgos inútiles ni se aventure por mí o por el señor Mulhard a 
ninguna decisión peligrosa, ¿de acuerdo?  

-Sí, señor. De acuerdo.  
-Mantendré en todo momento el contacto fonovisual con la nave a través 

de ustedes, señor Irwin. Procure tener siempre dispuestos los dos canales de 
conexión, por si falla uno.  

-Descuide, comandante -afirmó Irwin, pulsando el teclado de su 
comunicador-. Todo está a punto. Si no hay interferencias de origen 
desconocido, todo irá bien.  

-Eso espero -suspiró Random, incorporándose y dirigiéndose a la cabina 
donde se almacenaban los atavíos y escafandras espaciales-. Vamos allá, 
señor Mulhard.  

Los dos hombres entraron en la cabina, saliendo poco después ataviados 
con sendos trajes presurizados, con escafandra herméticamente ajustada, de 
material transparente. El comandante lucía el color rojo en su indumentaria, 
y verde su acompañante. En la distancia sería fácil diferenciar a uno de otro, 
así como en las comunicaciones visuales de la pequeña pantalla en color de 
los intervisores portátiles.  

-Hasta pronto, amigos -se despidió Random, encaminándose a la 
escotilla de salida con su compañero de exploración.  

-Suerte, señor -le deseó la doctora Baumer con voz emocionada, 
levemente temblorosa.  

A través de la escafandra oval, Random dirigió una mirada a la bella 
doctora, y en sus ojos pudo leer ella un implícito mensaje de ternura, de 
afecto... acaso de amor.  
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Luego, los dos hombres salieron al espacio, unidos entre sí por un 
cordón de plástico que, a su vez, les unía a la nave Icaro, mientras se 
desplazaban flotando mansamente en dirección a la vieja nave soviética. Era 
impresionante ver sus dos figuras, roja una y verde otra, brillando con 
reflejos de plástico en el negro abismo celeste, cada vez más lejos de ellos.  

Alcanzaron en pocos minutos la superficie metálica y abollada del 
vehículo espacial. Ambos adhirieron su calzado magnético a la misma, y se 
movieron sobre el fuselaje como antiguos buzos en el fondo del mar, lenta y 
pesadamente. Random hizo vivas señas a su compañero, cuando dio con un 
boquete lo bastante grande como para penetrar por él en el oscuro interior 
de la misteriosa nave a la deriva.  

Los dos exploradores desaparecieron de la vista de los astronautas que 
permanecían a bordo del Icaro-3. Se miraron entre sí, angustiados. Irwin 
conectó de inmediato los intervisores a la pantalla central. Allí apareció la 
imagen tridimensional y en color de los dos astronautas, dentro de la nave 
rusa.  

-¿Todo bien, señor? -preguntó el joven técnico-. ¿Oyen mi voz y captan 
imagen?  

-A la perfección, señor Irwin -afirmó Random-. Mantenga el canal 
abierto. Estamos en la parte exterior del vehículo, pero se ve un túnel y una 
puerta al fondo. Tal vez conduzcan al corazón mismo de esta nave, donde se 
hallarían en su día los tripulantes.  

Asintió Irwin. En la pantalla, aunque borrosa por la oscuridad del 
interior de la vieja nave, la imagen de los dos exploradores era perceptible. Y 
el sonido llegaba con total nitidez.  

Random y Mulhard se movieron hacia aquella puerta, al final de un 
túnel cilindrico, angosto y ocupado por el vacío exterior a través del 
desgarrón en el fuselaje. Flotando en el vacío, sus cuerpos se aproximaron a 
la puerta hermética. Cuando estuvieron en ella, el comandante advirtió que 
tenía un viejo sistema de cierre y apertura magnética, fácil de resolver con 
los modernos métodos. Le bastó aplicar su guante, provisto de una capa de 
metal magnético especial, para que sonara un leve chasquido y se abriese la 
puerta ante ellos. Pasaron a una especie de compartimento estanco, donde si 
bien penetró con ellos el vacío, pronto advirtieron ambos, con perplejidad, al 
examinar con su mirada un indicador de nivel de aire respirable, que la 
cabina se llenaba de oxígeno automáticamente. Era un sistema antiguo pero 
práctico de crear compartimentos estancos especiales, a modo de los que por 
entonces había en los submarinos para salir o entrar en ellos. Lo 
sorprendente para ambos expedicionarios era que el vetusto sistema siguiera 
funcionando.  

Para pasmo de los dos, se abrió también de forma automática otra 
compuerta situada al lado opuesto... y pudieron pasar, sorprendidos, a una 
vieja cámara de la astronave, donde se alineaban hasta diez asientos 
confortables.  

Lo peor era lo que contenían aquellos diez asientos. Sólo uno estaba 
vacío. Los otros contenían restos humanos, sujetos aún con correas a sus 
asientos. Esqueletos de cabello largo, embutidos en trajes espaciales de 
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diversos colores, pero todos ellos con la bandera soviética y las siglas URSS 
en sus mangas.  

Eran como viejas momias olvidadas en el espacio. Acartonados 
cadáveres grisáceos, esqueletos cubiertos de una tenue piel cenicienta que, 
sin duda, se evaporaría sólo con el roce, y cuyo cabello denunciaba en ellos 
la diferencia sexual. Cuatro eran hombres. Cinco eran mujeres. Ahora, todos 
ellos no eran sino un macabro espectáculo de cuerpos descarnados, de 
vacías fosas, eterna sonrisa sin labios, manos yertas en los brazos de sus 
asientos, revelando cada hueso de sus dedos petrificados.  

-Dios mío -musitó la voz de Carson por el interior-. ¿Qué tragedia 
horrible tendría lugar a bordo en su tiempo, señor?  

-Eso... tal vez jamás lleguemos a saberlo, amigo mío -suspiró el 
comandante-. Pero lo cierto es que estamos en un auténtico panteón 
espacial...  

No del todo, señor, no del todo -dijo roncamente una voz a espaldas de 
ellos-. Yo aún estoy vivo...  

Ambos astronautas se volvieron, incrédulos, con un escalofrío de horror.  
 
 
 
 

6  

-¡No es posible! -desorbitados sus ojos, Carson se precipitó hacia la 
pantalla donde podían asistir a la expedición de sus amigos y compañeros-. 
¡Un ser viviente dentro de esa nave! ¡Eso es totalmente imposible! ¡Busque 
su imagen en pantalla, Irwin, por el amor de Dios!  

-No puedo, señor -se excusó el técnico en comunicaciones, accionando 
con desesperada urgencia los mandos-. Vea... la pantalla se oscurece. 
Ocurre algo. Están interfiriendo la imagen y el sonido. A bordo está pasando 
algo... y algo que no puedo entender...  

Era cierto. La pantalla se cubrió de líneas onduladas de interferencia, 
así como un zumbido intenso que dificultaba la llegada del sonido. Pese a 
sus esfuerzos, e incluso al cambio de canal, le fue imposible reanudar la 
conexión de forma coherente.  

-¿Qué podemos hacer? No hay forma de ver ni oír nada... -se alarmó la 
doctora Baumer.  

-Pero hemos oído una voz a bordo. Hay alguien allí con vida, y me 
resulta imposible imaginar que sea uno de los tripulantes de esa nave, tras 
haber visto a los demás, convertidos en simples momias en sus asientos. 
Esa gente lleva siglos muerta ahí, sin duda. ¿Qué puede hacer un ser vivo 
dentro de ese vehículo, si no es para algo que pueda significar daño para 
nuestros amigos?  

-Pero no podemos hacer nada, Carson -se quejó la doctora 
amargamente.  
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-Claro que podemos -afirmó con énfasis el segundo de Random-. Irwin 
va a quedarse al mando de esta nave con usted, doctora. Iré a ver lo que 
sucede allí.  

No, señor -rechazó ella con energía. -Imposible. Recuerde las órdenes: 
usted no puede abandonar la nave que le encomendó el comandante. 
Seremos Irwin o yo quien vaya a ver lo que está ocurriendo en la Ultra-
Soyuz.  

-Puedo ir yo, y el señor Carson ocuparse de las comunicaciones... -
sugirió Roy Irwin con vivacidad.  

-No. Usted hace falta también -rechazó la doctora-. Es el experto en 
comunicaciones y en un momento dado puede ser vital establecer contacto 
con ellos y la nave soviética. Está decidido. Señor Carson, déme su 
autorización expresa. Iré yo.  

-¿Y si no se la doy, doctora? -preguntó el oficial.  
-Creo que iría de todos modos -sonrió ella duramente-. Alguien tiene que 

hacerlo, y soy la menos necesaria a bordo, ahora.  
-Como quiera, pero no asumo responsabilidades ante el comandante. 

Usted responderá de sus actos, doctora.  
-Lo haré gustosa, si él vuelve a bordo sano y salvo. Gracias, señor 

Carson. No perderé tiempo.  
Y corrió a ponerse las ropas espaciales, mientras Irwin seguía 

insistiendo en vano en conectar de nuevo imagen y sonido con la nave 
espacial rusa. La pantalla seguía surcada de interferencias, y por la banda 
de sonido sólo llegaban ásperos zumbidos y un rumor de voces confusas e 
imposibles de hacer coherentes ni un solo momento.  

Allá, como suspendida por un hilo invisible del negro vacío ominoso, 
permanecía la vieja nave terrestre, con sus visitantes a bordo, con el enigma 
asombroso que suponía la presencia de once cadáveres a bordo... y de un ser 
humano con vida aún, después de diez siglos casi de olvido infinito, tal vez 
en otro Universo que ni siquiera era el que ellos conocían.  

El oficial Carson, pálido y ensombrecido, no desviaba sus ojos de la 
pantalla, tratando de averiguar qué podía suceder a bordo. Pero el arrugado 
fuselaje de la nave, seguía allí, ante ellos, hermético y silencioso, ocultando 
celosamente el misterio de su interior.  

*   *   * 
 

-¿Por qué no normaliza las comunicaciones? Nuestros camaradas van a 
inquietarse, y tal vez cometan una imprudencia...  

El hombre erguido ante los dos astronautas negó con la cabeza.  
-No, aún no -rechazó con decisión-. Antes debemos hablar ustedes y yo.  
-Hablar... ¿De qué? Ni siquiera sabemos quién es usted, qué hace aquí, 

qué sentido tiene todo esto.  
-Por eso le dije que tenemos que hablar. Lo cierto es que ya no esperaba 

jamás a ser viviente alguno... y menos procedentes de mi propio mundo. 
Porque ustedes hablan inglés. Seguramente son americanos...  
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-Bueno, si usted es ruso, tendrá un concepto equivocado del mundo 
actual. Hace siglos que dejaron de existir su país y los Estados Unidos de 
América.  

-No es posible...  
-Vaya si lo es. No somos americanos exactamente. Somos ciudadanos 

del mundo. Allí, cuando lo abandonamos, todo se regía por un Orden 
Mundial. No había países. Sólo continentes. No había ideologías ni políticas. 
Sólo convivencia humana. Fue el resultado de varios siglos de guerras y 
enfrentamientos. Ni los suyos ni los que pudiéramos llamar «los nuestros» 
ganaron. Se llegó a una paz. No, nadie destruyó el planeta Tierra, como 
preveían los pesimistas. Se destruyó solo. Hubo algo que nos venció a todos: 
la ecología, la propia Tierra, cansada de existir. Un día, todo empezó a 
desmoronarse. Los mares se salían, las tierras se hundían, las ciudades se 
hacían añicos... Sequías terribles asolaron el planeta. Grandes diluvios y 
eras glaciales siguieron. Al fin, sólo hubo una posibilidad de sobrevivir: 
lanzarse al espacio. Se creó un programa mundial de evasión, pero no se 
alcanzó. El fin de la Tierra se precipitaba. Muchos murieron antes de iniciar 
su éxodo. Nosotros tuvimos fortuna. Veinticinco mil seres humanos partimos 
hacia nuevos mundos, en una supernave que sobrepasa en mucho la 
velocidad de la luz. Así llegamos aquí... Pero veo que no fue ninguna hazaña. 
Ustedes llegaron primero.  

-Vaya, sí que ha cambiado todo en este tiempo... -musitó la voz-. 
¿Cuánto..., cuánto tiempo ha transcurrido desde mi salida de la Tierra?  

-¿En qué año la abandonó usted?  
-Era..., era el año 2059.  
-El dos mil cincuenta y nueve... -suspiró Random-. Estamos en el siglo 

XXX, décimo de la era Post-nuclear... Diez siglos nos separan de usted, de 
su nave, de esta gente muerta aquí...  

-¡Diez siglos! Dios mío, me lo temía... -jadeó el desconocido-. Me lo 
temía..., pero quise pensar que no era cierto, que no podía ser cierto...  

-Acabemos de aclarar las cosas. ¿Quién es usted, exactamente?  
¿Yo? -alzó la cabeza, se puso rígido, casi militarmente-. Coronel Yakarov, 

de las fuerzas espaciales soviéticas... Comandante de vuelo de la nave Ultra-
Soyuz 250. Llevé a mi bandera, a mi país, a lo más alto. A un lugar que ni 
siquiera es de nuestro Universo...  

-Me lo temía -suspiró Random tristemente, contemplando al único 
superviviente de la nave rusa-. Dios mío, qué extraña situación, qué 
increíble encuentro en tan insólito lugar...  

El hombre llamado Yakarov le miró largamente, en silencio. Random y 
Mulhard cambiaron una mirada. Ambos bajaron sus armas, que habían 
empuñado al verse sorprendidos por la voz del desconocido habitante de la 
nave rota y a la deriva.  

Ahora sabían que no necesitaban defenderse de nadie. Estaban ante un 
camarada de otro tiempo, ante un milagro del tiempo, un ser con diez siglos 
de vejez, si es que no se trataba de alguien rematadamente loco. Pero 
Random no creía eso. Aquel hombre de pelo largo, canoso, de luenga barba 
blanca, de rostro ajado y rugoso, de ojillos azules y estrechos, aún vivaces, 



Librodot EL ojo de Dios Curtis Garland 
 

 
Librodot 

35

35

de larga figura, de ropas plásticas averiadas por la acción del tiempo, era 
realmente como una reliquia viviente del pasado, como un imposible juego 
del destino a través de los siglos, un superviviente de unas civilizaciones que 
ya hacía centurias que no existían ni siquiera en la Tierra...  

-¿Cómo lo ha hecho? -preguntó Mulhard-. ¿Cómo puede neutralizar los 
canales de comunicación visual y sonora, coronel?  

El ruso les miró tristemente, con amarga ironía. Meneó la cabeza de un 
lado a otro, con aire ausente.  

-Eso importa poco -dijo-. Es un viejo truco que aún resulta. Tal vez 
ustedes no han progresado tanto como pensaron. La mente aún puede 
superar al hombre y a su técnica...  

¿La mente? ¿Quiere decir que hace mentalmente usted esta 
interferencia? -dudó Random, sorprendido.  

-Así es -rió el soviético con buen sentido del humor-. Paradójico, ¿no? 
Tanta sofisticación, tantos siglos de avance tecnológico y científico... y un 
simple cerebro humano es capaz de interferir una comunicación tan 
avanzada como la suya.  

-Creo que será mejor que hablemos, coronel. Y que nos explique cómo 
fue posible todo esto... Que usted viva aún en medio de estos cuerpos 
momificados...  

-Sí, creo que es lo mejor. No vean en mí a un enemigo. Somos todos 
humanos, venimos del mismo lugar. Además, creo que ignoran muchas 
cosas que yo he averiguado en este tiempo que para mí transcurrió sin 
sentido de la medida,., y puede serles útil para intentar salir de algo que se 
parece mucho a una tela de araña donde están ahora prendidos sin remedio.  

-En eso tiene toda la razón. Cuando sepa nuestra historia, posiblemente 
comprenda que sólo necesitamos ayuda, aunque quizá también podamos 
ofrecerle a usted la nuestra, coronel.  

-Muy bien. Entonces, escuchen primero mi relato... y juzguen por sí 
mismos.  

Y el anciano ocupante de la vieja nave soviética, el hombre que tal vez 
tenía diez siglos de edad, comenzó a hablar con tono apacible, sin prisas:  

-Nuestro vuelo espacial de entonces fue perfecto en todo momento, hasta 
que algo sucedió a bordo, y comprendimos que, por un fenómeno 
inexplicable para nosotros, nuestra ruta prevista se había alterado, y no sólo 
estábamos ya fuera del Sistema Solar, sino que habíamos sido proyectados 
por alguna misteriosa fuerza cósmica hacia regiones estelares remotas y 
desconocidas, en un salto que nos iba a resultar poco menos que imposible 
volver a dar hacia atrás, en un regreso a la Tierra o, cuando menos, a 
regiones espaciales conocidas.  

»Eso significaba no volver nunca más, y aunque intentamos por todos 
los medios salir de aquella ruta, nos fue de todo punto inalcanzable. De 
modo que todo continuó igual... hasta que nos hallamos ante la Espiral.  

-La Espiral... -repitió con un suspiro Random-. Sabemos lo que es. Es 
como si hubiéramos penetrado a través de ella...  

Han penetrado, sí -corroboró el astronauta soviético con triste sonrisa-. 
Nadie puede evitarlo. Su fuerza de absorción es terrible. Cuando creímos que 
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el choque con la masa luminosa era inevitable, comprendimos que habíamos 
pasado a través de ella, para encontrarnos en otro Universo, más allá del 
conocido por el hombre a través de los siglos, de sus radiotelescopios y de 
sus sondas espaciales más o menos sofisticadas. Aquí rigen otras leyes 
cósmicas, hay otros mundos y otras estrellas. Y, desgraciadamente para 
todos... hay otro Dios.  

-Imposible -rechazó vivamente Mulhard-. Sólo existe un Dios para la 
Creación, sea este u otro el Universo donde uno se encuentre.  

-Olvide esas teorías, amigo mío -aconsejó Yakarov-. Para mí, entonces, 
no existía ningún Dios, porque mi ideología rechazaba esas cosas. Ahora sé 
que existe, cuando menos, un dios. Y no es precisamente justo, amable ni 
tolerante. Es una fuerza todopoderosa, que controla y rige las leyes de este 
Universo desconocido para nosotros. Por eso aquí, el Tiempo no es nada, no 
existe el paso de años, siglos o simples segundos. Todo sucede al mismo 
momento, pasado, presente o futuro, y el dios que nos domina es amo y 
señor de vidas y de voluntades de una forma total, absoluta e inflexible.  

-No está hablando de un dios, sino de un tirano -replicó Random, seco.  
-Zolam es un tirano.  
-¿Quién es Zolam?  
-Nada y todo a la vez. Es materia y es vacío, es inteligente y es crueldad, 

es poder creador y es destrucción. Zolam es el dios de este Universo.  
-¿Le ha visto alguna vez?  
-A Dios nunca se le ve -suspiró el ruso-. Es sólo un concepto, una 

abstracción, una idea y una fuerza.  
-Zolam parece ser algo más que eso. O mucho menos -señaló Random, 

pensativo.  
-Quizá. Yo jamás pude verle. Pero todos pueden ver su único Ojo.  
-¿Su... Ojo? -repitió ahora el comandante-. ¿A qué se refiere, Yakarov?  
A eso, amigo mío, a eso -dijo pacientemente el anciano ocupante vivo del 

Ultra-Soyuz del pasado.  
Y señaló al exterior, a través de la pequeña abertura de la cabina, 

todavía protegida por el material plástico indestructible que llevara 
originalmente.  

Los dos astronautas se asomaron, tratando de ver algo desde allí. Sólo 
les fue posible percibir un lejano parpadeo de color rojizo, allá en la 
distancia, semejante a la Estrella Polar terrestre pero con la pigmentación 
con que podía ser visto Marte desde la Tierra en una noche limpia y clara. 
Parecía muy distante y nada grande ni especial.  

-Es sólo una estrella, diría yo -comentó Mulhard, escéptico.  
-¿Una estrella? Quizá -el ruso se encogió de hombros-. Pero yo he visto a 

esa estrella, amigos míos, crecer y crecer hasta inundar de luz todo este 
maldito Universo frío y deshumanizado donde ahora floto por una eternidad, 
aunque quizá sólo hayan transcurrido para mí unos pocos años desde que 
mis compañeros murieron. Y he visto brotar de esa estrella una fuerza capaz 
de matar, de aniquilar, de destruir.  

-Aún no nos ha contado qué le sucedió a esta nave, qué a sus 
compañeros...  
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-No hay mucho que contar sobre eso. Pueden imaginarlo fácilmente. Fue 
ese Ojo al que tan poca importancia le dan. Recibimos la visita de una nave 
muy especial. La tripulaba un ser demoníaco, mitad humanoide, mitad 
metálico, un androide horrible y estremecedor. Supe más tarde que era 
Lurkant, el más fiel vasallo del dios del Universo. Y que su poder era 
inmenso. Sus soldados son los únicos humanoides de estas regiones, los 
umokbos, unas criaturas débiles y ciegas, que en el pasado fueron fuertes y 
gozaron de la vista, hasta que su dios les cegó como castigo por dejar de 
creer en él. Son frágiles, pequeños y temerosos, han desarrollado un instinto 
que suple a su visión perdida, y obedecen cuanto les dicta Lurkant, en 
nombre de su divinidad.  

«Lurkant penetró en esta nave sin necesidad de abrir siquiera sus 
escotillas. Posee el don de trasladarse adonde desea sólo con su voluntad, 
atravesando los más sólidos muros. Nos ofreció una vida eterna si servíamos 
fielmente a su dios y le donábamos nuestras almas.  

-¿En qué consiste eso? -indagó Random.  
-Nunca lo supe. Todos nos negamos. El se enfureció y dijo que 

vagaríamos eternamente en este espacio que no era el nuestro, ya que 
habíamos osado rechazar a su dios. Desapareció y, ciertamente, así 
seguimos durante un tiempo que jamás pude calcular, pero durante el cual, 
un asteroide desgarró nuestro fuselaje, el vacío fue penetrando en la nave, se 
agotaron las provisiones, y mis compañeros fueron muriendo de viejos 
paulatinamente... hasta quedarme yo solo.  

-Pero usted no ha muerto. ¿Por qué, Yakarov? -quiso saber el 
comandante.  

-Nunca tuve la respuesta. Lo ignoro por completo. Pero he llegado a 
enloquecer aquí dentro de soledad y de desesperación. Entonces le grité a 
ese maldito Ojo, le desafié a que acabara con mi vida, a que dejara de 
hacerme sufrir. ¿Y sabe cuál fue la respuesta de esa tiránica deidad? Que 
seguiría con vida por siglos y siglos por haber sido quien convenció a todos 
para que rechazaran a ese dios y a su emisario, Lurkant, hasta que otros 
hombres como yo aparecieran aquí, y tuvieran ocasión de salvarme con su 
propia entrega incondicional al Señor, el Universo.  

¿Cómo sabe que él dijo eso? -dudó Mulhard.  
-Su voz me llegó del espacio, clara y precisa, mientras esa estrella crecía 

y parpadeaba intensamente, llenando de roja luz esta cámara. Supe que era 
una fuerza muy poderosa y terrible la que se dirigía a mí condenándome a 
tan largo y terrible suplicio. Pero veo que no mintió. Llegaron otros 
humanos: ustedes.  

-Y podemos salvarle de su condena eterna, entregándonos a ese dios -
apuntó sordamente Random-. ¿Es eso lo que espera usted de nosotros, 
Yakarov?  

-Sería una solución para mi larga y penosa vida en soledad -admitió el 
ruso con tono cansado-. Estoy harto de vivir aquí como un espectro, rodeado 
de mis compañeros, mientras el aire respirable llega de no sé dónde... o tal 
vez ni siquiera necesite ya aire para respirar, quién sabe.  
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Usted tiene razón -afirmó gravemente Mulhard, consultando su 
indicador de atmósfera externa-. Aquí dentro no hay aire respirable, no hay 
oxígeno... y hace una temperatura de menos de treinta grados bajo cero, 
Yakarov...  

-¿Lo ve? -sonrió amargamente el ruso-. Soy una especie de híbrido, una 
criatura que ya no pertenece siquiera a su mundo, amigo mío. Si al menos 
pudieran ustedes escapar, huir a la fuerza de ese dios que les ha 
aprisionado en el hiperuniverso que nadie conoce...  

-Escapar... -suspiró Random-. No parece tarea fácil, Yakarov.  
-No, no lo es. A estas horas, Lurkant debe saber ya de su presencia aquí. 

No tardará en ofrecerles lo mismo que a nosotros. Acepten y no sean locos. 
Tal vez es el único camino posible de salvación de este cosmos demencial.  

-Todo lo que sea entregar el alma, me suena a diabólico -rechazó 
Random con acritud-. No me gusta la idea de ser esclavo de ninguna 
divinidad, y menos aún si ésta es cruel y despiadada a tales extremos.  

-Si se rebelan, como hicimos nosotros, su destino final será el mismo...  
En ese instante, el soviético se interrumpió, mirando hacia la abertura 

de la cabina, por donde entraba en esos momentos la doctora Baumer, con 
su indumentaria espacial de color amarillo brillante. Random la miró, 
sorprendido.  

-Acudí aquí ante la falta de comunicación -dijo. Luego, al ver a Yakarov, 
se mostró perpleja, y preguntó-: ¿Quién es ese hombre?  

Random se lo explicó brevemente. También ellos refirieron al ruso su 
propia historia, y él meneó la cabeza, afirmativo.  

-Pueden suponer qué fuerza fue la que hizo nacer prematuramente a ese 
niño, le inoculó su fuerza y le convirtió en un monstruo -dijo-. Como pueden 
imaginar asimismo quién convirtió en estatuas de vidrio a sus gentes.  

-¿Zolam? -musitó Random, contemplando la lejana estrella roja.  
-Así es. Zolam, el dios de este Universo.  
-¿Y ese planeta doble? -quiso saber Mulhard-. ¿Qué significa?  
-Es Xal, el planeta repetido. Dos mundos idénticos entre sí. Los únicos 

habitables en este Universo. Allí moran los Umokbos.  
-Comprendo. ¿Y dónde mora Lurkant, el androide?  
-Arriba, en el Ojo de Dios -dijo sordamente el solitario astronauta.  
-Comprendo -murmuró Random-. El es quien sirve directamente a su 

dios, y transmite su poder a voluntad sobre las personas a quienes ese dios 
señala.  

-Algo parecido, sí. Cuando le vean, comprenderán por qué resulta tan 
temible. Y eso que sólo es un siervo leal de su divinidad. Imaginarán 
entonces cuál es el verdadero poder infinito de ese dios aterrador.  

-La verdad, me gustaría conocer ya a ese terrorífico Lurkant -sonrió 
Waldo Random con dureza.  

Fue como una invocación.  
De pronto, la nave rusa se invadió de luz roja, de resplandores casi 

infernales. A través de la escotilla cristalina pudieron ver en la distancia 
cómo crecía y crecía la roja estrella, hasta formar una masa ígnea de luz en 
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medio del negro hiperuniverso, y esa luz suya penetraba en la nave antigua 
cegadoramente.  

Una voz extraña, profunda, de resonancias metálicas, habló a los 
astronautas con lenguaje comprensible y claro:  

-Yo soy Lurkant. Me habéis llamado, y aquí estoy, por expresa voluntad 
de mi Dios y Señor, el grande y todopoderoso Zolam.  

Y en medio de la luz, como un resplandor más, brilló algo oscuro, 
metálico, grande y frío, en medio de la cámara convertida en cripta de los 
once astronautas rusos, materializándose una forma gigantesca y 
amenazadora.  

-¡Lurkant! -gritó aterrorizado Yakarov-. ¡Es él!  
Todos contemplaron, sobrecogidos, al extraño visitante llegado de la 

nada, a través de los sólidos muros, y envuelto en luz roja.  
 
 
 
 

7  

-Sí, Yakarov. Soy Lurkant. Volvemos a vernos, después de tanto 
tiempo...  

-Maldito seas tú y tu dios -masculló el ruso-. Os odio, os detesto a 
ambos.  

-Eso ya no importa. Vas a morir. No me preocupa lo que sientas -dijo la 
voz metálica, mientras la figura pavorosa, oscura y metálica, se movía hacia 
ellos en medio de aquel infernal resplandor que parecía venir del mismo 
Averno. Luego, unos ojos luminosos, un par de globos resplandecientes, se 
fijaron en Random, que era abrazado de forma instintiva por la doctora 
Baumer, mientras Mulhard empuñaba su pistola de láser para encañonar, 
temoroso, al recién llegado.  

Este emitió una hueca risa de resonancias aceradas, y se limitó a fijar su 
mirada en la pistola. Para sorpresa de Mulhard, el arma se evaporó 
convertida en humo. Quedó inerme ante el coloso servidor del Dios Zolam.  

Realmente, Lurkant era sobrecogedor. Como dijera Yakarov, no era 
totalmente humano, pero tampoco se trataba de un vulgar robot. Su cráneo 
era metálico, lo mismo que su torso, pero brazos y piernas, manos y pies, e 
incluso el cuello mismo, eran de carne y hueso, totalmente humanos. Su 
rostro era como una máscara tallada en negro acero, cuya barbilla metálica 
terminaba justo al lado del cuello humano. En las facciones humanas e 
inexpresivas cinceladas en metal, destacaba su boca, una simple grieta que 
no se movía con sus sonidos, y sobre todo sus ojos, totalmente inhumanos, 
dos simples globos de luz fosforescente, que alteraba su luminosidad según 
sus reacciones. El cráneo de metal negro era oval y brillante. No llevaba 
armas, y sus manazas enormes aparecían enguantadas en delgado metal 
laminado de color también negro, igual que el calzado de sus pies. Brazos y 
piernas estaban enfundados en una malla fina de acero gris.  



Librodot EL ojo de Dios Curtis Garland 
 

 
Librodot 

40

40

-Vuestras armas no sirven aquí de nada -advirtió-. Estáis a merced de 
mi Dios y de mí. Total y absolutamente. Aquí no hay más poder que el 
nuestro.  

-¿Y para qué os sirve ese poder? -replicó Mulhard-. No lograsteis 
siquiera doblegar a estos bravos astronautas hace siglos.  

-Aquí no existen los siglos. El Tiempo no existe en este Universo. Y ellos 
no vencieron a mi Dios. Simplemente, se negaron a ser sus fieles siervos. Y 
fueron condenados a morir lentamente, en soledad. Ahora, vosotros debéis 
elegir vuestro propio destino.  

-Hay mucho más que eso, Lurkant -replicó duramente Random-. Están 
miles y miles de seres vivientes convertidos en estatuas cristalinas. Y un 
monstruo que gobierna nuestra nave...  

-Fue voluntad de Zolam. Pedidle a él que les devuelva a todos a la 
normalidad, y así se hará si prometéis eterna fidelidad a vuestro nuevo Dios. 
Ya veis qué sencillo es todo.  

-¿Y quedarnos para siempre aquí, sometidos a la tiranía de tu dios? No, 
gracias, Lurkant -rechazó Mulhard-. No me seduce la idea.  

-Zolam podría obligaros con su sola voluntad. Pero no desea siervos 
leales a viva fuerza, sino por propio deseo, por voluntad de ellos mismos. 
Elegid.  

-¿Es la misma elección que ofreciste a los compañeros de Yakarov?  
-La misma, sí.  
-A ellos les pediste... su alma -murmuró Random, con mirada fija en el 

androide metálico.  
-Es cierto. A vosotros también. Es condición inexcusable para servir a mi 

Dios.  
-¿Qué significa exactamente «entregar el alma» a tu dios Zolam? -

puntualizó la doctora Baumer-. ¿En qué consiste ello?  
-Eso, sólo mi Dios lo sabe. Y él no responde preguntas -dijo Lurkant con 

fría arrogancia, destellando sus ojos intensamente.  
-Entonces, no aceptamos -rechazó Random con energía-. Nuestros son 

cuerpos y almas que otro Dios muy distinto al tuyo nos donó al nacer. Y sólo 
a Él pertenecerán hasta morir, estemos donde estemos.  

-Eso es rebeldía. Se paga caro, Yakarov os lo habrá explicado.  
-No nos importa morir lentamente en este horrible cosmos vuestro. No 

lograrás asustarnos, Lurkant.  
-¿No? -los globos oculares del androide tuvieron un brillo extraño, como 

un destello profundo y maligno-. Bien. Veremos, entonces, si os asusta algo 
peor que la suerte que destinamos a Yakarov y los suyos. Despedios de él. 
Debe cumplir su condena y morir lentamente aquí, en soledad. En cuanto a 
vosotros... venid conmigo ahora.  

Random no supo lo que iba a suceder. Y cuando se dio cuenta de ello, 
era demasiado tarde incluso para despedirse del anciano astronauta ruso. 
Lurkant alzó sus manos, de sus dedos parecieron brotar destellos 
radiantes... y todo se borró para los tres astronautas. Sus mentes y sus 
cuerpos flotaron en una luminosa inconsciencia, como si viajasen a través 
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de una dimensión ignorada, hacia algún remoto punto al que nadie antes 
había llegado.  

Y así pareció ser.  
Cuando recobraron la conciencia total, sin haber llegado a perderla del 

todo, se encontraban en un lugar fantástico y sorprendente, en una campiña 
radiante, hecha de tonalidades desconocidas para ellos, bajo un cielo 
irisado, entre vegetación de color dorado y brumas opalescentes que 
envolvían en derredor de ellos todo el lugar, diluyendo sus contornos y 
evitando la visión de cualquier horizonte, cercano o remoto.  

-Cielos, ¿dónde estamos? -susurró Mulhard, aturdido, mirando en 
derredor.  

-No sé, pero imagino que en algún mundo de este Universo -dijo 
Random-. Estamos pisando suelo firme.  

-Es un lugar asombroso -musitó la doctora-. Como un paraíso de bellos 
y fantásticos colores como jamás vi en mi vida...  

-Sin embargo, andando por medio Lurkant y su terrible dios, dudo 
mucho que sea realmente un paraíso -hizo notar Random con voz seca.  

De entre las brumas, surgió ahora Lurkant, más gigantesco y poderoso 
que nunca, alto como dos seres humanos superpuestos, ancho y vigoroso 
como un titán. Tras él venía una extraña cohorte de hombrecillos delgados, 
frágiles, de piel translúcida, grandes orejas puntiagudas, cráneos rapados y 
ojos incoloros, empuñando viejas armas arcaicas, tales como lanzas de una 
caña de color rosado. Iban desnudos y tenían la piel lechosa y los miembros 
delgados y deformes. Random imaginó que se trataba de los umokbos, los 
humanoides ciegos, sometidos al poder del dios Zolam y su gigantesco 
valido, Lurkant.  

-Os he conducido al planeta doble, Xal, nuestro único mundo habitable -
dijo Lurkant con su metálica voz profunda-. Estos son sus habitantes, mis 
leales siervos los umokbos. Son ciegos y débiles físicamente, pero astutos y 
fieros como pocos. No ven, pero pueden detectar a cualquiera sólo mediante 
su olfato y su instinto.  

-¿Eso es una amenaza? -preguntó Random, enérgico.  
-¿Amenaza? No -rió el androide-. No necesito amenazar a nadie. Soy 

demasiado poderoso por mí mismo para eso. Los umokbos no me son 
necesarios para enfrentarme a seres como vosotros.  

-¿Qué pretendes, entonces, trayéndonos aquí?  
-Sólo haceros ver que no tenéis elección posible. En este mundo os 

quedaréis durante una eternidad, perdidos en sus brumas, perseguidos y 
acosados por mis umokbos noche y día, como alimañas. En cambio, si 
aceptáis servir a mi Dios, os trasladaré a un lugar mejor, donde gozaréis de 
todos los bienes imaginables.  

-Suena a oferta tentadora del diablo -gruñó Mulhard.  
-Aquí no existe diablo alguno -replicó Lurkant-. Sólo un Dios tan 

poderoso que no permite que el Bien y el Mal estén sino en él mismo. De 
vosotros depende conocer ese Bien y disfrutar de él... o sufrir eternamente 
con el Mal que elijáis.  
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-Tengo una duda, y desearía salir de ella -apuntó la doctora Baumer, 
más calmada y sosegada ya.  

-Adelante. ¿Cuál es, mujer? -demandó Lurkant fijando en ella sus ojos 
luminosos y fríos.  

-Si tan poderoso es tu dios, ¿por qué reclama que entreguemos 
voluntariamente nuestras almas y no las toma él directamente, sin más? 
¿Por qué y para qué desea un puñado de almas humanas, algo tan 
intangible que ni siquiera nosotros mismos sabemos lo que es con exactitud?  

Los dos focos de luz que eran las pupilas del androide reflejaron una 
hermética decisión. Sus manos se cerraron fuertemente, y se puso rígido su 
tremendo corpachón de negro acero.  

-No hay respuesta -dijo-. Son arcanos de nuestro Dios. Sólo él puede 
responder. Y no tiene por qué hacerlo nunca ante nadie, porque es el más 
poderoso.  

-Eso resulta muy ambiguo -apuntó la doctora con ironía.  
-No es asunto mío lo que penséis, humanos. Tenéis que elegir, es todo.  
-Necesitaremos tiempo para pensar -argumentó Random.  
-¿Tiempo? Ya te dije que aquí no existe.  
-Para nosotros, sí. Danos un plazo breve. Debemos pensar, cambiar 

impresiones. Y necesitaríamos tener aquí a nuestros compañeros Irwin y 
Carson..., pero sin perder nuestra nave Icaro-3.  

-Los otros no pidieron plazo alguno. Se negaron desde un principio.  
-Nosotros no nos negamos... todavía. Tal vez aceptemos tu oferta, 

Lurkant. Pero danos ese corto período de tiempo que te pedimos.  
-Concedido -dijo el androide-. Tendréis aquí a vuestros amigos. No 

temáis por la nave. Permanecerá inmóvil donde está. Pero olvidadla. No la 
utilizaréis nunca más.  

Hizo un ademán con su brazo derecho. En medio de una burbuja de luz, 
llegaron hasta ellos Roy Irwin y Rand Carson. Se quedaron ante ellos, 
mirándoles con asombro.  

-¡Señor! -jadeó el primer oficial-. ¿Qué significa eso?  
-Calma -sonrió Random-. Os lo contaré ahora. Nada temáis por el 

momento. Lurkant, el ser que tenéis ante vosotros, nos ha hecho una oferta. 
Debemos discutirla y darle una respuesta en breve. Eso es todo, amigos.  

-Os dejo -habló Lurkant con su gangosa y profunda voz de metal-. 
Volveré. Y necesitaré una respuesta. En vuestras manos está elegir lo 
mejor... o lo peor.  

Desapareció en las brumas con su escolta de umokbos. Todos les 
siguieron con la mirada. La doctora Baumer se dispuso a hablar. Rápido, 
Random le dirigió una mirada vivaz y profunda. Ella creyó entender en esa 
mirada algo: «No, no hable. No diga nada.» Y permaneció callada.  

Transcurrieron unos instantes. Estaban solos en el misterioso planeta 
Xal, rodeados de neblinas color de ópalo. El silencio allí era denso, 
sobrecogedor.  

Random explicó a sus amigos en breves palabras lo sucedido. Irwin y 
Carson, dominando su sorpresa, asintieron. Luego, volvió a reinar el silencio 
en el extraño y fantástico paraje de Xal, el planeta doble.  
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-¿Y ahora... qué? -quiso saber Irwin.  
Random les miró fijamente. Su gesto era grave, preocupado.  
-No sé -dijo-. Debemos tomar una decisión. He visto a ese hombre, el 

ruso superviviente. Es un ser fuera ya de su mundo, de su propia identidad 
humana, aunque conserva la conciencia y la razón. Respira aire sin oxígeno, 
soporta temperaturas glaciales sin inmutarse. Creo que ya está por encima 
de la vida y de la muerte mismas, sometido a esa tortura de siglos.  

-No parece existir alternativa entonces, señor -objetó Carson-. Pero me 
gustaría saber en qué consiste eso de «entregar el alma a Zolam».  

-A todos nos gustaría -afirmó la doctora Baumer-. No me gusta la idea 
nada en absoluto.  

-Ni a mí -corroboró Random-. Pero algo es obvio, ahora que no nos 
escucha ese horrible Lurkant: nos necesitan. Imperativamente, diría yo.  

-¿Quiere decir que necesitan nuestras almas? -trato de aclarar Mulhard.  
-Sí. Yakarov no les preocupa ya. Que viva o muera, le es indiferente a 

Lurkant y a su oscuro dios. Pero nosotros, sí les importamos, y mucho. No 
sé para qué querrán nuestras almas, ni sé siquiera cómo podemos 
entregarlas, por siempre he pensado que eso de vender el alma al diablo era 
pura superchería y pretexto literario de viejas leyendas, y que ellos lo 
conocen.  

-Entonces, ¿por qué hemos de aceptar o no? -demandó Irwin, pensativo.  
-Ahí está la clave, el quid de la cuestión, señor Irwin -se volvió vivamente 

Random hacia él-. ¿Por qué no nos las quitan contra nuestra voluntad? 
Sencillamente porque no pueden. Ni siquiera Lurkant, que es capaz de viajar 
por el espacio y atravesar toda clase de obstáculos sólidos. Ni su misterioso 
dios, que controla todo este nuevo Universo que desconocemos. Es decir, 
necesitan de nuestro asentimiento, de nuestra voluntad de entregarles el 
alma.  

-Me pregunto por qué... -musitó Carson, preocupado.  
-Nosotros también. Pero ese hecho debe ser cierto, o no parlamentaría 

tanto con nosotros ni nos concedería un plazo para resolver.  
-Sin embargo, ahí está lo malo: debemos resolver. Y no me gusta la idea 

de entregar mi alma a nadie, aunque jamás haya sido religioso.  
Era Mulhard quien hablaba. Random sonrió, afirmando con la cabeza.  
-Yo tampoco lo soy, pero pienso igual que ustedes, señor Mulhard -

confesó-. Algo me dice que esta gente utiliza almas humanas para fines 
inconfesables y atroces.  

Y que están muy necesitados ahora de algunas de esas almas... hasta el 
punto de que nos concederían, incluso, el retorno a la normalidad de toda la 
gente de la nave Galaxia-Alfa. Y todo eso, a cambio de nuestra alma, 
muchachos.  

-Es muy raro -convino Irwin-. Hay algo que no está nada claro. Si son 
tan poderosos, no deberían necesitar de nuestra aceptación.  

-Exacto. Por tanto, ésa es la única posibilidad que nos queda de intentar 
algo desesperado.  
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-¿Desesperado? Es lo que resultaría cualquier intento frente a ellos, 
señor -apunto Mulhard-. Recuerde lo que dijo Yakarov: son todopoderosos, 
controlan absolutamente todo en este Universo.  

-Todo... menos a nosotros. Nos tratan más como invitados que como 
prisioneros, y eso es significativo. Pero no debemos hablarlo ante Lurkant. 
Cuando venga, le diremos que aceptamos en principio el trato. Con una sola 
condición: llegar previamente hasta la presencia misma de su dios Zolam.  

-¿Existen los dioses, comandante? -indagó Carson-. Es decir, ¿tienen 
forma física, apariencia material alguna?  

-No lo sé. Pero vamos a saberlo cuando nos responda Lurkant.  
-¿Y una vez ante él? -demandó Irwin-. Ya no tendremos alternativa...  
-Tampoco la tenemos ahora. Se me ha ocurrido algo. Pero no quiero 

hablar de ello, porque podría suceder que, realmente, ese dios y su leal 
vasallo Lurkant pudiesen oír absolutamente todo lo que se habla en su 
Universo. Confiemos, al menos, en que no capten el pensamiento humano.  

-¿De verdad tiene alguna idea concreta? -se extrañó la doctora Baumer.  
Sí. Puede que sea una locura, pero es la única salida posible. Sólo habrá 

que pedir, llegado el momento, que Dios nos ayude. Pero que sea nuestro 
Dios, no esa especie de deidad monstruosa que adora el androide Lurkant y 
temen los ciegos umokbos.  

Y se encerró en un extraño mutismo, del que no salió hasta que, en 
determinado momento, apareció en escena, nuevamente como materializado 
de la nada, el sólido y titánico físico del androide de metal y carne humana.  

-¿Elegisteis ya vuestro destino? -fue su pregunta inicial, parándose 
majestuoso ante ellos.  

Random se incorporó y afirmó lentamente.  
-Sí, Lurkant -dijo-. Hemos decidido.  
-¿Y bien...?  
-Aceptaremos entregar nuestras almas. Pero sólo con una condición.  
Los fosforescentes ojos del androide se clavaron en él, malignos y 

glaciales.  
-¿Cuál? -preguntó, desconfiado, chirriante su voz.  
-Ver a tu dios Zolam antes. Y entregarle nuestras almas personalmente. 

Si no, no hay trato.  
-Extraña condición impones -la desconfianza seguía asomando en el 

chisporroteo luminoso de sus ojos de androide-. ¿Por qué?  
-Es voluntad de todos. Curiosidad, tal vez. O falta de fe en ese dios que 

tanto elogias. Insistimos en verle. O elegiremos la peor suerte.  
Lurkant parecía confuso por primera vez. Acaso su cerebro enigmático 

no acababa de entender bien los pensamientos del terrestre. Pero algo se 
confirmó en ese instante. Sus almas eran una necesidad urgente para 
alguien. Porque Lurkant se decidió tras un largo silencio.  

-Concedido -dijo-. Vendréis conmigo al mismo Ojo de Dios. Veréis la 
grandeza de quien ha de ser vuestro amo y señor en lo sucesivo. Y entonces 
tendréis fe en él y en su poder omnímodo.  

-Estamos esperando ese momento, Lurkant -afirmó Random, solemne.  
-Venid conmigo los cinco. Os llevaré hasta él.  
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-Recuerda que debemos pedir por nuestra gente de la nave.  
-Zolam es generoso con quien le sirve bien. Sed leales a él, y os lo 

concederá todo, os lo aseguro. Ahora, vamos.  
Alzó los brazos como en una invocación. Sus vasallos, los fieles y 

asustadizos umokbos, retrocedieron cuando se produjo un estruendo 
formidable, y una luz cegadora atravesó las brumas y el cielo irisado, 
cayendo sobre los cinco terrestres como un raudal luminoso que los 
envolvía.  

Cuando la luz se extinguió, también ellos se habían extinguido, junto 
con Lurkant, y los umokbos corrían asustados por el paraje brumoso, 
alejándose del lugar.  
 
 
 
 

8  

Estaban en el Ojo de Dios.  
El ojo estelar del dios Zolam, amo y señor de aquel hiperuniverso ignoto. 

Un mundo de fuego y de terror, sin duda alguna.  
El suelo hervía por doquier, con burbujas de fango caliente, y 

abrasadoras llamas se desprendían de charcas malolientes, en un paraje 
planetario de pesadilla. Todo el cielo de aquel astro, totalmente rojo violento, 
era como una masa incandescente envolviendo el cuerpo celeste, pero en 
realidad se trataba sólo de densas nubes que reflejaban los resplandores 
infernales de su suelo.  

En medio de aquel horrible mundo de fuego, hervor y temperatura 
ardiente, se alzaba, sin embargo, una especie de pirámide natural, un 
picacho cortado a pico, en forma piramidal, negro y lustroso, con una 
interminable escalera tallada en la misma negra piedra basáltica. Arriba, en 
su cumbre, un enorme óvalo de luz roja brillaba como una inmensa gemma 
reflejando toda la claridad del planeta. Aquél, sin duda alguna, era el propio 
Ojo de Dios, el centro supremo y omnímodo poder de Zolam.  

Se encontraron los cinco astronautas subiendo la interminable escalera, 
pequeños como pigmeos, en compañía del colosal Lurkant, que habría 
camino ante ellos.  

Ascendían hacia la cumbre, hacia el faro de luz escarlata, hacia el 
ingente rubí de fuego que parecía ser la pupila de aquella misteriosa y 
siniestra divinidad.  

La doctora Baumer miraba a su alrededor, fascinada, contemplando 
aquel mundo convulso, obsesivo, alucinante, hecho de fuego, barro hirviente 
y oscuridad sólo rota por el fuego interno que se filtraba por las rendijas del 
suelo.  

-Parece un mundo volcánico -señaló-. Un enorme cráter a punto de 
erupción devastadora...  
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-Creo que lo es -asintió Carson, que había estudiado geología-. O mucho 
me equivoco, o este planeta, llamado el Ojo de Dios, está a punto de hacerse 
pedazos y volar por el infinito en millones de fragmentos.  

-Pero, ¿y su dios? -objetó Irwin-. ¿Estaría aquí, si esto peligrase?  
Carson se encogió de hombros, dando a entender que no comprendía del 

todo la situación. Random, a la cabeza del reducido grupo, se mantuvo en 
silencio, su mirada fija en aquel fabuloso foco de luz roja que, en la cumbre 
de la pirámide rocosa, era como un faro universal que señalase el centro 
mismo de todos los universos imaginables.  

-Ahora, preparaos para adorarle -anunció Lurkant con voz potente-. Vais 
a estar al fin ante nuestro Dios. Vas a ver cara a cara su Ojo de poder y de 
grandeza, formando parte del rostro mismo de Zolam.  

Estaban llegando a los últimos escalones. Lurkant se situó a un lado de 
la luz radiante, tras una ceremoniosa inclinación ante su deidad. Los cinco 
terrestres alcanzaron la plataforma circular que formaba la cumbre de la 
pirámide, y en cuyo centro se alzaba el enorme óvalo de luz carmesí. Daba la 
impresión, realmente, al verlo de cerca, que era un gigantesco ojo, la pupila 
de un cíclope, clavándose en ellos de forma penetrante. Algo, una energía 
extraña y poderosa, emergía de aquella luz. La materia del ojo era, al 
parecer, cristalina, translúcida.  

Contemplaron los cinco la enorme pupila fija en ellos y, a la vez, en todo 
aquel Universo que les era desconocido. Random se situó junto a Lurkant, 
sin dejar de mirar al ojo escarlata.  

-Y ahora..., ¿cómo tenemos que entregar nuestras almas a ese ídolo? -
demandó.  

-¡No es un ídolo! -rugió el androide-. ¡Es el propio Zolam! ¡Es su Ojo 
único, luz del Universo y fuerza de la Creación! ¡Inclináos ante él, 
obedientes, y rendirle tributo! Luego, él se apoderará de vuestras almas...  

Random miró abajo, a las hirvientes masas de fango en el fondo, a las 
llamas que surgían de aquel suelo volcánico y crispado. Comenzó a 
arrodillarse, haciendo un gesto a sus compañeros para que hicieran lo 
mismo.  

Entonces, súbitamente, fingió caer. Perdió el equilibrio, rodó de 
costado... y arrastró consigo al androide Lurkant, que perdió el equilibrio, 
dada su corpulencia y peso.  

La plataforma era demasiado angosta para eso. Ambos cayeron por el 
borde, hacia el espantoso abismo de fuego y lava hirviente. La doctora chilló, 
aterrada, al ver desaparecer a Random y a Lurkant en el vacío, 
desplomándose hacia la muerte cierta que aguardaba en el fondo.  

Pero unas manos se aferraron al borde liso de negra piedra. Un cuerpo 
colgó en el terrorífico vacío, mientras otro, pesado, grande, se desplomaba 
hasta el fondo, con un largo alarido metálico... y se hundía en un chapoteo 
sordo de fango hirviente, del que subieron burbujas, fuego y humo, antes de 
desaparecer por completo el androide a la vista del apurado Random que 
colgaba del vacío.  

-¡Pronto, ayudadle! -gritó Carson, lívido, precipitándose hacia su jefe-. 
¡Va a caer también, si no lo impedimos !  
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Y trataron de impedirlo, ciertamente, con todas sus fuerzas. Varias 
manos se alargaron, tomando a Random con fuerza, aupándole, de regreso a 
la plataforma negra, a la vida.  

-Ahora, ese dios nos hará víctima de su ira -jadeó Irwin-. Ha acabado 
usted con su más fiel vasallo, el androide Lurkant, señor...  

Random, jadeante, sudoroso aún, miró hacia el ojo escarlata. Sonrió, 
negando con la cabeza.  

-No, amigos míos -dijo serenamente-. Es como yo me figuraba. El dios 
Zolam no va a hacernos nada... porque ese dios no existe.  

-¿Qué? -jadeó Carson.  
-Miren esa piedra luminosa. Su fuego se apaga, su luz se extingue 

lentamente...  
-¿Qué significa eso? -preguntó la doctora Baumer.  
-Significa que el poder, la fuerza, esa energía misteriosa que no 

podíamos combatir... estaba en Lurkant, no en su falso dios. El creó un 
supuesto ídolo para esconder su propio poderío. Tal vez nunca sepamos qué 
clase de ser era Lurkant, pero reunía en sí fuerzas maléficas terribles, y ésas 
han desaparecido con él, en ese abismo.  

-¡Mirad, hay algo detrás de ese ojo siniestro! -clamó Mulhard en ese 
momento.  

Se volvieron todos. En efecto, al extinguirse la cegadora luz roja 
lentamente, como un fanal que se extingue, falto de combustible, fueron 
visibles dentro de la enorme forma oval de materia vidriosa unas figuras 
sorprendentes.  

Eran embriones humanos, cuerpecillos totalmente humanoides, 
conservados en una especie de cápsulas o burbujas de materia 
transparente, y unidos a tubos. Podían tener días, meses o años. Eran 
cuerpos rugosos, ajados, aunque pequeños. Y junto a ellos, un cuerpo de 
mujer anciana, rugosa, parecía a punto de perecer. Respiraban 
dificultosamente a través de aquellos tubos, y su vida parecía extinguirse a 
medida que se apagaba la luz roja del falso ojo divino.  

-Dios mío, creo que sé lo que está ocurriendo... y para qué quería ese 
androide nuestras almas... -jadeó la doctora Baumer, muy pálida, 
aferrándose a su jefe.  

-¿Qué está pensando, doctora? -indagó Random.  
-Esas criaturas... eran hijos de Lurkant. Y esa mujer... su pareja. Tal vez 

algún día, en el pasado, Lurkant fue un ser humano que se hizo androide al 
ser unido su cuerpo a partes metálicas, provistas de alguna energía 
desconocida. Tuvo hijos con una mujer normal, pero de eso debe de hacer 
años, tal vez siglos. Y aunque aquí no exista el tiempo... envejecieron y se 
extinguen, faltos de algo.  

-¿De qué, doctora? -preguntó Carson con un hilo de voz.  
No sé... Creo que es... demasiado horrible para imaginarlo -susurró ella, 

estremecida, mirando a sus compañeros-. Pero creo que esas criaturas de 
ahí dentro, y la propia mujer... están faltos de algo, llamado... alma. Por eso 
era tan importante para él obtener algunas de nuestras almas, las que 
fuesen, para dotar de vida real a esos seres.  
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-Dios mío... -Irwin movió la cabeza, horrorizado-. Seres sin alma... hijos 
de un ser mitad humano, mitad robot... ¿Qué clase de Universo es éste?  

-Lo ignoraremos siempre, sin duda -sentenció Random-. Pero ahora 
necesitaríamos esa fuerza que murió con Lurkant para huir de este planeta 
en plena erupción, a punto de estallar... y poder llegar, sanos y salvos, a 
nuestra propia nave, de regreso al otro Universo, al nuestro, donde todas las 
criaturas inteligentes nacen con alma... porque nacen de un verdadero 
Creador, no de un ídolo falso.  

-¿Cómo podremos hacerlo, perdidos aquí, en este mundo de pesadilla, 
lejos de todo y de todos? -dudó Mulhard.  

-Tal vez del mismo modo que yo planeé este desesperado intento de 
acabar con Lurkant, a quien imaginé dueño de la energía que dominaba 
estos mundos: pidiendo ayuda a nuestro propio Dios.  

-Me temo que estemos demasiado lejos de El en este Universo...  
No, Carson. Nunca se está demasiado lejos de Dios, si no se quiere 

estar... Recuerden todos que aquí, el Tiempo no existe. Y puesto que la 
energía de Lurkant y su maléfico poder ya no existen tampoco..., ¿por qué no 
confiar en que todo haya sido como un mal sueño, y podamos regresar de 
súbito a nuestra nave, antes de que todo esto haya sucedido realmente, 
desplazándonos hacia atrás en el Tiempo?  

-Eso no es posible...  
-Puede serlo... si, como imagino, algo de la energía original de Lurkant 

quedó en esos seres, en esas infortunadas criaturas de ahí dentro, en ese 
óvalo que los envuelve, que él llamaba Ojo de Dios...  

Se acercó sin miedo al gran ojo, ahora apagado. Bajo la pirámide rocosa, 
el suelo del planeta temblaba y rugía, a punto de reventar. Las manos de 
Random se apoyaron en el enorme óvalo. Notó una especie de fluido correr 
por sus dedos, penetrar en sus venas, en sus músculos y tendones, llegar 
hasta su cerebro casi dolorosamente. Cerró los ojos, y se concentró, dejando 
de pensar en todo para centrarse únicamente en un deseo profundamente 
expresado:  

-Tenemos que regresar. Tenemos que regresar... Nada de esto ha 
sucedido... Todavía no ha ocurrido... y hemos de volver atrás, al principio de 
todo, antes de caer hacia la espiral, antes de llegar a su alcance siquiera... 
¡Tenemos que hacerlo!  

Y su poder mental, en ese momento, pareció centuplicarse, multiplicarse 
por millones, para convertirse en una fuerza, en una fuente de energía 
increíble que le llegaba de la órbita de aquel ojo ya extinguido.  

Cerraron todos sus ojos al oírle hablar. Y al abrirlos...  

*   *   * 
 

-¡Mirad! ¡Es la espiral! ¡Está lejos, comandante, muy lejos de nosotros!  
Cambie el rumbo, señor Carson, de inmediato -ordenó Random, en su 

puente de mando de la Galaxia-Alfa-. Evite aproximarse a ella... o todo 
volverá a repetirse, y tal vez con menos fortuna que ahora.  

-Sí, señor -afirmó Carson, apresurándose a enmendar el rumbo de la 
supernave.  
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La doctora Baumer se aproximó al comandante con una sonrisa.  
-He comunicado con Maternidad -dijo-. El hijo de los Corman aún no ha 

nacido. Tardará cuatro meses en hacerlo...  
-Eso está bien, doctora -sonrió Random.  
-De modo que lo logró. Nada ha sucedido...  
-Ni sucederá. Hemos vuelto. Y todo está normal a bordo. Ni monstruo 

luminoso, ni personas petrificadas, ni nada de nada. Ah, doctora, vea eso...  
Señaló el visor. Un cuerpo metálico flotaba en el vacío, no lejos de ellos. 

Luego, se distanció, se hundió en el inmenso vacío.  
-También logré que la nave rusa saliera de la espiral -sonrió Ramdom-. 

Ahora, el pobre Yakarov descansa en paz dentro de su tumba espacial. Ya no 
seguirá viviendo contra su voluntad, convertido en un espectro... porque 
nunca caerá en la espiral de nuevo...  

-Comandante, ha sido usted maravilloso. Sin su genialidad, nunca 
hubiéramos regresado. Nunca...  

-No sé. Creo que hubo algo superior a mí que me guió. De todos modos, 
doctora, tiene usted razón. Hemos vuelto. Y eso sí ha sido maravilloso. Por 
cierto, le repito lo que dije una vez, cuando creí que todo terminaba. ¿Qué 
responde usted?  

-Por favor, comandante..., ¿cree que es necesario que le responda? -
musitó ella, emocionada, bajando la mirada.  

Random la tomó, acercándola a él. La miró a los ojos. Luego se inclinó y 
besó sus labios. Ella enrojeció levemente y sonrió.  

-Te quiero, Ilse -dijo-. Es lo que quería confesarte.  
-Waldo, yo.., yo también te quiero. Te quise siempre... y ahora más que 

nunca.  
Y fue ahora ella quien le besó impulsivamente.  
La supernave terrestre seguía su ruta, en busca de algún remoto mundo 

donde aposentarse un día y volver a empezar.  
Pero ese mundo tenía que estar aquí, en este Universo que ellos 

conocían, no en un más allá desconocido, oscuro y terrible.  

F I N 
 


